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OT 
. والعرفان بابلميل‎ ٠ والحب‎ ٠ غرفة فيه بالكتب‎ 
وتخلیدا لذکری أي الیگ «أديباو فاموريو الذي‎ 


خف ور مکی وواک ج ما رلت قد : 


الفصل الأول 


مدينة جوس كانون الأول 2008 


بجت ان غاد هذه المدينة اليومّ » وأذهبُ إليك . حقائبي حزمت › 
ولف الفارغةٌ تذكرني باه توج علي الرجيل قبل أسبوع . سائقي 
موسی » ینام في مقر حارس الأمن كل ليلة من يوم الجمعة الماضي ؛ 
ينتظرّني لإيقاظه فجرًا » حتّى ننطلق في الوقتِ الحدّد » لكنٌ حقاثبي ما 
زالت في غرفة الجلوس تجمع الغبار . 

تخلْيتُ عن أغلب متلكاتي هنا : الأثاتٌ› الأجهزة الإلكترونية › 
بل حتې الأدوات المنزلية لمصففات الشعر اللواتي عملنَ في صالوني . 
لذاء کل ليلة لمدة أسبوع الآن » اريت على هذا الشرير بلا تلفزيون 
تامو فا اف 

هناك بيت بانتظاري في «أيفي»» خارج الجحامعة مباشرءٌ حيتُ 
التقينا أؤل مرة أنا وأنت . إثي أتخيّله الساعة » بيت لا يختلف عن هذا 
البيت › غرفة العديدة مصممةٌ لتستوعبَ عائلة کبیرة : رجلّ وزوجة 
وعدة م أطفال . کان يفترض بي المغادرة بعد أن نزعتُ مجففات الشعر . 
اقتضت الخطةٌ أن أقضيّ اسا في تجهيز صالوني الجديد ؛ وتأثيث 
البيت . أردثٌ أن تأخذ حياتي الجديدة موقعها قبل أن أراكً ثانية . 

EA E‏ آي غدوتُ متشيه بهذا لكان » فأنا لن أفتقدَ 
الأصدقاءَ القلائل الذين اتخذتهم » الاس الُذين لا يعرفون المرأة ا 


(9) 


كنْنها قبل قدومي إلى هناء الرّجال اُذين وا على مر الشنين نهم 
واقعون في غرامي . بمجرّد أن أرحل » موكد ني لن أتذكر الؤجل الذي 
E‏ لا أحد هنا يعلم أي ما زت زوجتك . 
ل أخبرهم إل طرَفًا من القصة : «كنتُ عاقرًاء واتَحذَ زوجي وة 
اخری ٠»‏ ولا أحدٌ تقصى الحقيقة أبعدَ من ذلك » لذاء لم أحدثهم 
و 

أردت الرحيل من أن فل الفتيانٌ اللات المنتمونَ إلى برنامج 
خدمة الشباب الوطنىّ . قزرت إغلاق صالونى ومتجر الجوهراتٍ 
حٌى قبل أن أعرق ما قد أفعلُ لاحقًاء قبل أن تصني دعوهٌ حضور 
جنازة ولد مث خريطة ل ريني الطريق . حفظتُ عن ظهر قلب أسماءَ 
الشبان اللاث› وماذا درس کل واحد منهم في الجامعة i‏ کانت 
«أولاميدتي» ستصبح بعمرهم تقريبًا › ولا ریب £ انها هي أيضًا 
کانت ستتخرج في الجامعة الآن . عندما اقرا عنهم » أفكر فيها . 

أكين . . .غالبا ما أتساءلٌ : أأنتَ أيضًا فیها؟ 

على الرغم من أن الوم يجفوني › حالما في الليل › 
تعود لي مقاط من الحياة التي هجرتها . ری أکیاس الملخداتِ 
e‏ الطبوعز ف غرفة نومنا ء» أرى جيراننا » أرى عائلتك التي 
- لفترة مُضللة - اعتبرتها عائلتي أيضا» وأراك . الليلة ری مصباح 
الشرير الجانبيّ الذي جلبتَةُ لي بعد بضعة أسابيعٌ من زواجنا . أخشى 
الوم في الظلام » وأنت تعاني من الكوابيس إذا بقیت مصابیځ 
مضاءة . ذلك المصباخ ا لجاب كان طريقتكٌ في حل المشكلة . اشتر 
من غير أن تخبرني n ES‏ 
إل كلب أريدٌ مصباحًا . وبينما رحب مسد قاعدته البرونزية » وأبدي 
إعجابي بالألواح الرجاجيّة الملؤنة الي تظلله » ساني ما مكن أن آخدَ 
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معي خارج المبنى في حال احترق بيشنا . لم أفكر قبل أن أجيب ‏ قلت 
طفلنا » على الإغم من آنا لم نكن قد أنجبنا أطفالا بعد . آعني شيا 
ما قلت » ولس شخصًا. ولاح عليك بعض الانزعاج ا عندما 
فكرت لي إنقاذ شخص ءلم آخذ إنقاذك بعين الاعتبار . 

آجرجر e‏ وأغيْرٌ قميص نومي . لن هدر 
دقيقة ر ١‏ ری . الأسثلة التي عليك أن تجيب عنها > تلك التي 
غصصت بها لأ کر من عقد» سر تسر حطواتي بینما أنتزع حقيبة يدي › 
وأدخل غرفة الجلوس . 

لديٰ هنا سبع و حقيبة » جاهزة لحمل إلى سيارتي 2 ي 
الحقائب › مستتغندة ي ذڏهني محتویات کل واحدة منها . لو شت 
زه ابت »أي ا 
ا . حسئًاء أختاز حقيبةً قضاء الليلة لني خططتُ 
أن أجلبها معي لحضور الجنازةء وکیسًا جلديًا فيه مجوهرات لهب 
ومكنْ أن يُحضرَ لي موسى بقية الحقائب في وقتِ آخر . 

هذا هو إذّا - حمس عشرة سنة هنا ء ومع أن بيتي لا يحترق » كل 
ما آنا بصدد أخذه معي كيس ذهب وغيارٌ ملابس . الأشياءُ المهمة 
كامنة ي ي > مغل عليها في صدري کما قد فی القبر مکان 
بدي صندوق كارن اله بالتٌابوت . 

اظ إلى الخارج لزا اصق ٠‏ والشجاة الكوداة حول إلى 
أرجوانةٍ في الأفتي بينما تبزع اسمس . موسى متكي على الشيارة ‏ 
نظف أسناته بسواك er‏ في كوب وأنا أقتربٌ » ويضع السواك في 
جیب سترته الاخلىّ . يفتح باب الشيارة » نتبادل التحية » وأصعد 
إلى المقعدِ الحلفيّ . 

يُشعْل موسى مذياع الشيارة » مبدَلّا بين الحطات » ثم يستقوٌ على 
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محطة تبدا إرسالها البوميّ بالك الوطني اسجُل لع حارس 
البوابة بيده مودعا» ونحنْ نخرج من الْجمّع . مد الطريق أمامَناء 
متلحْمًا بظلمة تتحول إلى فجر يقودُني إليك . 


2) 
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إليسا 1985 وما بعد 


حى في تلك اللحظة » استطعْتٌ أن أستشفَ أئهم جاؤوا وهم 
مستعدونّ للحرب . رأيتهم, من خلال ألواح زجاج البات . دمحت 
ٹرثرتهم . لم یبد د أنهم لاحظوا وقوفي عند جانب الباب الآخر لدقيقة 
كاملة تقريبًا . أردتُ أن أبقيهم في الخارج وأ أعود إلى الطابتي لر 
لاام . لمهم عندثذ يذوبون » ویتحولونٌ إلى برك طينية بيه إذا طال 
وقوفهم تحت تس . کان ردفا «إیا ضخمین جدّاء إذا 
ذابا یکن أن یحتلا مساحةً الدرج الأ سملتي الفضي إلى مدخل بيتنا 
كلها . 

إا مارتا هي إحدى أمهاتي الأربعة ؛ وأكبرٌ زوجات أبي سنا 
والرجل لذي يرافقها يُدعی بابا لولا » وهو عم زوجي أكين . وإذ i‏ 
ي ج حتَيّا ظهريهما تحت وطأة الشمس» وعبوسهما المتجهم 
جعل وجهيهما بغيضين . حالما فتحتٌ البات» سكتاء وألانت 
الابتسامات قسماتهما . کان في وسعي أن أحمَنَ الكلمات الأولى 
التي ستخرج من فم المرأة . ر ت انها ستکولٌ استعراضًا مبالعًا فيه 
أرابطة مأ ضبق أن وجدن بيئنا قط ؛ 

«ايجيده » بنتي الغالية!» أسفرت إيا مارتا عن ابتسامة واسعة » وهي 
مسك خديّ بیدین سمینتین ورطبتین . 
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انمت انسامة عريضة بدوري » وركعتُ لأحييهما . دأهلاء 
هلا . لا ريب في أن الوب استيقظُ اليوم » وهو يفکر بي » أوه - لهذا 
اھان لت و E‏ بعد أن دخلا » وجلا 
في غرفة الجلوس 

«أين زوجك؟ أهو في البيت؟» سألني بابا لولا وهو يتحرّى أرجاء 
الغرفة » كما لو آي قد أخفيت أکين تحت كرسي . 

«نعم يا سيدي هوي لطابق العلوي ۰ سأصعد وأستدعيه بعد أن 
أقدمَ لكما الشرات:: وما الطعام لذي یجب أن اعد بطاطا مهروسة؟» 

رنا إلى زوجة ابي کما لو آنه - بینما کانا یتدربان 
على المسرحيّة التي على وشك أن تتجلى- لم يقرا هذا الجزء من 
مخطوطتهما . 

هرت إيا مارتا رأسها من جهة إلى أخرى . «لا نستطيع أن نأكل › 
أحضري زوجك »لدينا أشياء مهكّة لنناقشها معكما .» 

ابتسمكٌ ء وغادرث غرفة ابجلوس نحو الشلم . 

اعتقدت أني عرفب ما «الأشياء المهمة» التي جاءا ليناقشًاها . زار 
عددٌ من أنسبائي بيّنا سابقًا لمناقشة القضيّة نفسها . نقاش استقر 
داثمًا على توجيههم الكلامّ لي » بينما أستمع إليهم وأنا على ركبتي . 
في تلك الأوقات » تظاهر أكين بالاستماع وتدوين الملاحظات › 
في حين أنه في الحقيقة يكتب قائمة مهام اليوم التالي ٍ . لا أحد في 
مجموعات الوفود تلك بحسن الكتابة أو القراءة > وكانوا لھم ينبهرونْ 
بأولئڭ الذين مکنهم ‏ ذلك » وقد أثارَ أكين إعجاتهم بتدوین کلماتهم . 
وأحيائًا › في حال توف عن الكتابة » يتذمر الذي بل الحديث 
آنذاك ؛ لأ أكين يقل من احترامه أو احترامها بعدم تیل .ای 
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ملاحظات . غالبا ما خطط زوجي مهام أسبوعه بأکمله خلال زارات 
كتلك ثا نا فتصيبني تشنجات فظيعة في ساقي . 
أغضبَّت الزياراتُ أكين » وأراد أن يطلب من أقربائه أن يهتمُوا 
بشۇونهم الخاصة › لكنني لم سمخ بهذا . المناقشاتُ الطوّلة سبّبت 
لي تشنجات ساق » إلا أئها على الأقل جعلتني أشعرٌ ر ئي عضو من 
عائلته . ومنذ أن تزوجبٌ » وقبل عصر ذلك اليوم » ما سبق أن جاءَني 
أحدٌ من أقربائي أنا بهذا النْوع من الزيارات . 
وأنا أصعدٌ الشلالم بدا لي أن حضور زوجة أبي إيا مارتا عى أن 
قط سا دده سار إلا . ما كنب بحاجة إلى نصيحتهما . فبيتي 
بخير من دون الأشياء ل التي لا بد من ان يقولاها . لم أرغب في 
ماع صوت بابا لولا الأجش > وهو يقحمه بين نوبات الشعال أو أن 
أری مزيدًا من وميض أسنانِ إيا مارتا . 
اعتقدت اي قد سبق وسمعبٌ ما في جعبتهم کله » وکت متأکدةً 
من أ زوجي سينتابه الشعور نفشه . فوجثتُ برؤية أكين مستيقظا . 
أكين يعمل ستَة أيام في الأسبوع › ويطيل اللوم في معظم أيام الآحاد . 
وجدئَهُ يذرع الأرضية ذهابًا وإيابًا عندما دخلبٌ الغرفة . 
«عرفبَ أنهما قادمّان اليوم؟» تريب وجهه بحتًا عن امريج المألوف 
من الرعب والغضب لذي يرتسم عليه في ي وقت اتا وقد اف 
للزيارة . 
2 هنا؟» وقفَ بلا حراك وشبك يديه وراءَ رأسه . لا رعب ولا 
غخضب . بدار أت الغرفة تصبح خانقة . 
u‏ انما قادمان؟ ولم تخبرني؟) 
«هیا ننزل فقط ٠‏ وخر من الغرفة . 
«أكين » ماذا يجري؟ ماذا یحدث؟» صخت خلفه . 
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جلت غل الضریر» طوف رای دی وکاولت ان افش 
بقيتٌُ هكذا إلى أن سمعتُ صوتَ أکين يناديني . نزلتٌ إلى الطابتي 
الأرضيّ لأنضم إليه في غرفة الوس . رسمتُ ابتسامة » ليست 
عريضة تكشف الأسنان › بل,ٍ مجردَ شيء طفيف e‏ عند زاويتي 
فمي . نوع غ الابتسام الذي تقول :م اتک ها اسو 3 ترون ا 
عن زواجي > آنا سعيدة لأ بالحرى ملتشية لان ستس معو ني 
تلك الشي اة التي لديكم لتقرلوها عن هذا الرواج ٠‏ فآنا حي 
النهاية- زوج فاد 

لم ألاحظها في البداية . مع انها كانت جاثمة على طرف كرسي 
إيا مارتا . كانت حسنة المظهر » ذات صفرة شاحبة مثل لب ثمرة مانغا 
غير ناضجة . شفتاها الرقيقتان مطليتان بأحمرَ شفاء قاني الحمرة . 

اتکأتُ على زوجي . شعرت ت بتصلّب جسده › ولم يحطني بذراعيه 
ویدننی منه . حاولْتٌ أن أستنتجَ من أينَ جاءث المرأة الصفراء ء 

متساثلة لدقيقة مجنونة ما إذا ا إيا مارتا قد خحبأتها تحت دثارها 
عندما دخلت . 

«يا زوجتنا » يقول قومنا إل المرءَ عندما تلك شيتًا ڈ ثم يصبح ما 
متلکه شيئین لن يغضبه ذلك › صحیح؟» بدا بابا لولا . 

اوا سى »وا ت: 

«حستًا يا زوجتنا > هذه زوجتکم الجديدة . إئه طفل واحدٌ مَن 
يستدعي طفلاً آخحرَ إلى هذه الدنيا . من يدري! 2 في الشماوات 
قد يستجيبٌ لصلواتك يا يجيده بسببها . وحالا تحبل وتنجبُ طفلاء 
نحن واثقون من ك أنتِ أيضا ستحبلين » تابع بابا لولا . 

أوقات إا مارا براسها مندة موافقتها . «يجیده يا بنتي » لقد 
فکرنا في هذه القضيّة » وتعمُدنا نسيانها مرات عديدة » أنا وأهل 
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ا و .« 
عندما فحت عيني ثانا » اكتشفت ال 0 تی س ا 
زالتْ هناك » ضبابية ولكذَّها هناك . أصابني دواڙ 

توقعتُهما أن يتحدثا عن عدم إنجابي الأطفال . كنت متسلحة 
بملاین الابتسامات : ابتساماٹ اعا ابتساماتُ ارحموني › 
ابتساماتُ آنا أستعطف القدير - أنواع الابتسامات المصطنعة 
الضرورئة لتخحطي ذلك العصر مع مجموعه ة اناس يزعمون هم یریدون 
ما هو أفضل للمر للمرء » بينما هم يطعنون جرحه المغتوح بعود - كانت 
ابتساماتي تلك جاهزة . كنت مستعدَةٌ لسماعهم يخبروني باه يجب 
علي فعل شيء بخصوص حالتي . توقعت الماع عن کاهن مهم 
مكن أن أقصده ؛ عن جبلي آخر أستطيع اللاب إلبه للصلاة IT‏ 
مسن مختص بالأعشاب 5 قرية أو بلدة ناثية ف وسعي استشارته . 
تسلحت بابتسامات لشفتي > وبہریق د 0 لعيٽي › وشهقات 
لأنفي . كنت مستعدّةٌ كي أغلق صالونٌ تصفیف الشعر طوال الأسبوع 
القادم ؛ وأمضي مخفورة مع حماتي بحا عن معجزةٍ . أا مالم 
أستعدٌ له » فهر وجود امرأة أخری اة ف الغرفة ¢ امراة صفراءَ 
بف قاني الحمرة › منفرج عن ابتسامة عريضة کحال أي عروس 
جديدة . 

ميت ث لو أن حماتي هنا » المرأة الوحيدةٌ ال نادیتها هوهي ¢ زرتها 
a‏ تراق ما عسل کان شعری 
سجادة صلاة لثلاثة بام » ارتل كلمات لم أفهمها مرارًا وتكرارًا إلى أن 
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أغميَ علي في البوم اثالث » مختصرةٌ ما توجب أن يكو سبعة أيام 
من الصيام والشهر . 

حينما استعدكٌ الوعيّ في عنبر مستشفى نقابة ويزلي » مسکت 
يدي وطلبت متي الصلاة ة لأتحلى بالقوة . «حياة الام الصالحة شاقة ( 
قالت » «قد تكون المرأة زوجةٌ سيئةٌ » لكن يجب ألا تكون أمّا سيئّة .( 
أخبرتني مومي أئني قبل آن سال الله أن يهني طفلاًء يجب أن 
أطلبَ منةُ منجي نعمة القُدرة على تحمل العاناة للحصول على ذلك 
الطفل . قالت إني لست جاهزةٌ بعد لأكون اما » ما دمت قد غبت عن 
الوعي بعد ثلاثة ة أيام من الصيام . 

أدركتٌ حينذاك آئها لم تغب عن الوصي في اليرم التالث › لأنهاء 
على الأرجح » مارست ذلك انوع من الصيام عة مرّات » لتستعطف 
القديرَ باسم أطفالها . في تلك اللحظة » غدت الجاعيد الحفورة حول 
عيني مومي نڏيرَ شۇم ؛ » ٳذ بدأث تعني لي ما هو أکثر من علاماتِ 
الشيخوخة . رقت » أردت أن أكودًّ ذلك الشيء الذي ما حصلتُ عليه 
تيا أردتٌ ن أكون أماء أن تشع عيناي ببهجة وحكمة سريتين مشل 
عيني مومي . إلا أل حديشها عن المعاناة أفرعني . 

«حتّى سنها لا تقاربُ سنك » مالت إيا مارتا في مقعدها . «لأنهم 
يا يجيده» أهل زوجك يعرفون قيمتك . أخبروني ألهم 

تنحنح باب للا ((یجیده › ا شخصيا ا أن أثني عليك 
أقدر جهودك ف سعيك لان یخاف ابننا ولدًا وراءَّه بعدما يوت › 
ولهذا نعرف أك لن تري أن هذه الروجة الجديدة تنافسك . اسمها 
فنميلايو » ونحن نعلم » بل نحن واثقون من أك ستتقبّلينها كأخت 
صغرى لك .» 
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«صديقتك »» قالت إيا مارتا . 

«بنتك »» قال بابا لولا . 

خبطت إيا مارتا ظهر فنمي . «هيا » انهضي وسلمي على ال إبال .» 

ارتعدت أوصالي عندما دعتني إيا مارتا إيال . طقطقت الكلمة في 
أذني - يال ا الأولى . إنها الحكم لذي وصمني بکوني 
لست امرأةٌ كاملة لأرضي زوجي . 

جاءت فنمي لتجلس إلى جانبي على الأريكة . 

هر بابا لولا رأسه معترضا . «انزلي على ركبتيك يا فنمي لن 
يلتقي القطارُ بالأرض تي أمامه إلا بعد انطلاقه عشرين سنة في 
رحلته . يجيده تسبقك بكل المراحل في هذه الذّار ۰ جشمَت فنمي »› 
ووضعّت يدیها على رکبتي » وابتسمّت . 

لخ الحكاك على يدي لأصفعها ء وأنزع الابتسامة عن وجهها . 

التفكٌ لأنظر في عيني أكين » آملةٌ بطريقة ما أنه ليس طرفا في هذا 
الكمين . استقبلّك عيناه نظرتي بالتماس صامت » انزلقٌت ابتسامتې 
المحيبسة › » أحكمَ الغضبٌ يديه المشتعلتين حول قلبي . كال هناك خبط 
في ر سي » بين عيني تماما . 

«أكنت على علم بهذا يا أکين؟» خاطبته بالإجليزية › مانعة 
الرائرين ¿ لين من فهمي با هما لا بُجيدان الاه الوا 

لم ينطق أكين بكلمة ؛ حك فة فة بسبابته . 

نظرت في أنحاء الغرفة بحتًا عن شيء اركب عليه شا الدانضل 
البيضاء ر الررقاء » الأ ریکة الرّمادية » البساط المماثل لها في 
و بقعة القهوة لي حاولتُ عبًا إزالتها اکر ا 
بقعة بعيدة جدًا عن الوسط لأخجها بالطارلةء بعيدة جدًا عن 
الجوانب لأخفيها بالأرائك . كانت فنمي تلبس ثوبًا من اللون البنيّ 
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الفاح » درجة لون بقعة القهوة نفشها » ودرجة لون قميصي نفسها . 
کانت یداها تطوقان ساقي العاريتين تحت ركبتي تاما . عجزت عن 
الُظر إلى ما هو أبعد من يديها » ما هو أبعد من كمي ثوبها الطويلين 
والمنفوخين . ما استطعبٌ النْظر إلى وجهها . 

«عانقیها یا یجیده .» 

لم أكنْ متأكدة من الذي تكلم . رأسي الحا ما فت يزدادٌ سخونة » 
يقتربُ من درجة الغليان . أي واحد فيهم يكن أن يکود مَّن قال تلك 
الكلمات : إيا مارتا » بابا لولا ء القدير .. . لا بهمّني . 

التفتٌ نحو زوجي ثانيةٌ . انت على عِلْم بهذا يا أکين؟ عرفت 
E‏ . عرفت؟ أيُها اللقيط اللعينٌ ا کل فا اا 

للقيط الحقيرً!» 

تلقف کین يدي قبل أن تهبط على خده . 

لم تكنْ صيحة استهجان إيا مارتا ما لحم كلماتي » بل طريقة 
تمسيد إبهام أكين الحنونة لراحتي . أشحبٌ بنظري بعيدًا عن عينيه . 

«ماذا تقول؟» طلبَّ بابا لولا من الروجة الجديدة أن تسر . 

«يجيده » رجاءٌ »» ضغط أكين يدي . 

«تقول إِلّه لقيط »» فسرّت فمني همسًا » كما لو أن الكلمات أسخن 
وافقل کر من ان حح بن فما 

صرحت إيا مارتا وغطت وجهها بيديها . لم يخدعني عرضها 
المسرحي › عرفت ت انها » ضمنًا » تشعر الا كنت واثقة من تھا 
ستقضي أسابيع وهي تکرر ما شاهدته لزوجات أبي الأ خحريات . 

«يجب ألا تشتمى زوجُك » هذا الطفل . مهما بدت لك الأشياء › 
ما زالَ زوجك . ماذا تريدين منه أن يفعلَ لك أكثر ما فعل؟ ألم يعثر 
على شقة لفنمي لتَقيمَ فيها من أجلك » في حين أن لديه بينًا بطابقين 
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هنا!؟» تلفتت إيا مارتا تنظر في أنحاء غرفة الجلوس » وهي تفتح يديها 
لتشير إلى البيت الكبير في حال فاتتنى ملاحظتها عن البيت . البيتُ 

eT‏ ت که و ان ع 
بالامتنان باه زوجك .» 

سكتت إيا مارتا » لكن فمها بقي مفتوحًا . وإذا اقترب المرءٌ منها › 
فاح ذلك الفمُ ببخر كريهِ لا بُطاق » كرائحة البول النتن . اختار بابا 
لولا مقعدًا على مسافة آمنة منها . 

أدركتٌ أنه يفترض بي أن أرکع وأحني رسي مثل تلميذة 
مدرسة تعاقب » وأقولٌ إئي آسفة على إ إهانة زوجي ر دة 
واحد . کانوا سیقبلون اعتذاري » وکان یمکنني العم أن الشيطان › أو 
حالة الجوء أو أن جدائلي الجديدة المشدودة كثيرا هي ما جعل رأسي 
بنج وجري غا إغانة زوجي نامهم :بيد اني الم إن 
إرغام جسدي المنقبض » مثل يد مصابة بداء المفاصل » على الإتيان 
بحرکات لم يشا القيامَ بها . وهكذا» وللمرّة الأولى » تجاهلتٌ استياءَ 
أنسباڻي ؛ ووقفبٌ بينما توقعوا مني أن أنحني . شعرتُ وأنا أنهض 
م ة القامة أثني أطول ا 

«سأعد الغداء »» قلت متنعةً عن سۋالهم ثانيةً ماذا يحبّون 
أن يأكلوا . الآن بعد أن عرفوني مَن هي فنمي » صار من المقبول 
بالشسبة إلى بابا لولا وإيا مارتا أن ينالا az‏ طعام ا 
على استعداد لتحضير وجبة خاصة لکل فرد منهم . . لذا قذمتُ 
لهم ما أزدت تقديه . أطعمتهم حساءَ فاصولياء » مزجت هذا 
الحساء الذي مضت عليه ثلاثةٌ أيام » والّذي نويت رميةُ في صندوق 
القمامة » بحساء طهوئّه مؤخرًا . على الرّغم من أني لم أشكٌ في أهم 
سيلاحظون أن المذاق سی إلى حدٌ ما ء راهنت على آنهم سیستمرون 
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ف الأكلِ بسبب شعور بابا لولا بالذب المتواري تحت فش غضبه 
من سلوكي » وعلى شماتة إيا مارتا الي حجبتها تحت ستار تظاهرها 
a‏ ولأساعدهم على ا العام ركعت معتذرة من 
الاثنين . ابتسمَتٌ إيا مارتا ك إنها لن تتوانى عن رفض تناو 
العام لو أصررت على التصرّف مثل مثل بنت الشوارع . اعتذرث ثانية › 
وعانقتٌ المرأة الصفراءَ ؛ لأرجُحَ كفة الميزان . فاحت راثحىًها با يشبه 
زيت جوز الهندِ والفانيليا » وبينما راقبتهم يأكلون » شربتُ من زجاجة 
ماء الشعير . حاب ملي عندما رفض اکين ان يأکل اي شيء . 

عندما تذمّروا معلنىن أنهم کانوا ا البطاطا المهروسة مع يخنة 
الخضار والشمك المجفف ؛ تجاهلت نظرة کين . في أي یوم آخرَ كنت 
سأهرعٌ إلى المطبخ لأهرس البطاطا » أمّا في ذلك العصر » فأردُتُ أن قول 
لهم قومُوا واهرسُوا البطاطا بأنفسكم » ما دمتم تريدون بطاطا مهروسة 
حقا . ابتلعتٌ الكلمات المتأججة في حنجرتي بجرعات من ماءِ 
الشعير » وأخبرتهم أنني لم أستط هرس البطاطا ؛ لاني لويب يدي 
في اليوم الشابق . 1 

لكك لم تقولي ذلك ساعة وصلناء» حكت إيا مارتا ذقنها . 
«أنت بنفسك عرضت أن تقدمى لنا بطاطا مهروسة .» 

«لا ريب في نها سيت الالتواء » عانت مس من ألم شدي » بل 
حتی فکرْتُ في اصطحابها إلى المستشفى .» قال أكين » داعمًا كذبتي 
التي كانت في غاية الوضوح . 

جرفوا الفاصولياءَ إلى أفواههم مثل الأطفال الجياع » ونصحوني 
أن أفحص يدي في المستشفى . فنمي وحدها زت فمها من لقمة 
الفاصولياء الأولى ونظرت إل بعين السك . التقتْ عيوتنا فابتسَمَت 
لي ابتسامة اة ذات حدود حمراء . 
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بعد أن أخليْتٌ المائدة من الصحون الفارغة › أعلن بابا لولا أنه لم 
يعرف ما المَّة التي ستستغرقها الزيارة » لذلك لم يرتب أمور العودة 
مع سائق سيارة الأجرة الذي اقلهم ليعود ويأخحذهم ۰ وافترض - کما 
يفعل الأقاربُ غالبا - أن أكين سيتولى مسؤوليًةً إعادتهم إلى بيوتهم . 

سرعان ما حال الوقت ليل أكين الجميع . وبینما مشيتٌ معهم 
إلى سیارته » خحشخحش أکین مفاتیحه ف جیب بنطلوته » وسال إن 
کانوا جمیځهم موافقينَ على وجهة الطريق التي ينوي سلوكها . اراڌ 
أن يرل بابا لولا في شارع «إلاجي» » ثم يُوصل إيا مارتا إلى «أيفي» . 
لاحظتُ أنه لم يشر إلى مكان إقامة فنمي . وبعد أن قالت إيا مارتا إن 
وجهة الشير التي اقترحها اکن هي الخيار الأنسب ؛ فتح أكين أبواب 
« وجلس على مقعد ا 

خنقت رغبتي الحة في شد شعر فنمي المضفور بطريقة «الجهري» 

لأنها انزلقت إلى المقعد الأمامي إلى انت زوجي » ثم نځت الوسادة 
الصغيرة التي أبقيها هناك دائثمًا » ورمتها على أرضية الشيارة . كوْرْتُ 
قبضتي وأكين يبتعد بالشيارة بعد أن ري وحدي وسط سحابة 
الغبار ك أثارها . 


«ماذا أطعمتهمْ؟» صاح أكين . 

«يا عريس » مرحبًا بك » قلت . کنب قد انتهیت توا من تناول 
عشائي . حملت الصحون » واتَجِهْتٌ إلى الطبخ . 

«أتعرفين انهم أصيبُوا كلهم بالإسهال؟ اضطررت إلى النُوقّف قرب 
أجمة ليتغوّطوا . أجمة!» قال » وهو يلحق بي إلى المطبخ . 
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«ما الغريبُ جدًّا في هذا؟ أيوجدٌ لدى أقاربك مراحيض في 
بیوتهم؟! ألا يتغوّطون في الاجمات » وعلى تلال الرّوث؟!» زعقتٌ › 
وخبطتٌ الصحون في حوض الجلي المعدنيّ . تبحم صوت خبط 
ا لخزفيات صمت » تصدًّع أحدٌ الصُحون من منتصفه . مرت إصبعي 
على السطح المكسور» شعرتُ به يجرحني . تقطر دمي ملطخًا المساحة 
الخشنة المتعرّجة . 

«حاولی أن تستوعبی يا يجيده» تعلمين أئنى لن أسبَبَ لك 
الأذى .» قال . 

«ما اللغة التي تتحدث بها؟ الصينية أو لغة الهاوسا؟ أنا لا 
أفهمك . تكلم بشيءٍ أفهمةُ يا سيد عريس .» 

». بهذا اللقب‎ E 

بك با أشاء » أنت على الأقلّ ما زلك زوجي ... ها! لکن 

لعلْكَّ ما عدت زوجي » هل فاتني هذا الخبر أيضا؟ هل أفتخ المذياع 
م أ الخبرَ في التلفزيون؟ في الصحيفة؟» رميتُ الضحن المكسور في 
صندوق القمامة البلاستيكيّ المركون قرب حوض الجلي » واستدرث 
لأواجهة . ٠‏ 1 

كانت جبهتة تلمع بحبات العرق الي جرت على خدّيه نجعت 
عند ذقنه » وقدمه تخبط الأرضيّة متناغمة ف ضرب عنیف 
يقرع راسه > وعضلات وجهه تاشت ا الضرب نفسه ؛ إذ راح 
فکه يتَقلْص ويسترخي . «دعوتني لقيطا أمام عي . . . قللت من 
احترامي .0 

فاجأني الغضب ني صوته › أثار حفيظتي . تهيا لي أن جسمه 
المهترٌ عنى أنه منفعل ؛ فهو عادةٌ ما دل على ذلك ملت أن هذا عنى 
شعوره بالأسف .. کد «غاضبٌ مع أك أحضزت وة 
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أخرى إلى هذا البيت؟ متى الشنة الماضية؟ الشهر الماضي؟ 
متی نويت إخباري؟ ها؟ أُنت يا . . 

«لا تقوليها a‏ . يلزمك قف على 
فمك .» 

«لا بأس» ما دمت بلا قفل الآن» سأقولها أنت أيُها اللعين 
الد...» 

غطت يده فمي . «حستًا» آنا آسف» كنت ني موقفِ صعب . 
تعرفين ألني لن أخونك يا يجيده» تعرفين آلني لا أستطيع لا 
أستطيع خيانتك › » أقسمٌ لك .» ضحك » وخرجَ رين ضحكته متكسرا 

أزحتٌ يده بعيدًا عن وجهي . تمشك بيدي » وأخذ يفرك راحته 
براحتي . . . أردڻ ان ابکي . 

عند زوجةٌ أحرى » دفعت لها مهرًا » وانبطحت أمام عائلتها . . 
أعتقد أك سبق أن خنتني .» 

وضع راحتي على قلبه ؛ كان ينبض بسرعة . «لم أخنك » ليس 
لدي زوجة جديدة . صدقينى » هذا من أجل الأفضل ؛ ستكف أمى 
عن الصغط عليك يسبب الأ طقال 6 هش : 

«هراءٌ وکلامٌ فارع .» انتزغْتُ يدي » وخرجْكٌ من المطبخ . 

«إذا كان هذا يجعلك تشعرين ¿ بالحشن ؛ اعلمي أن فنمي لم 
تنجځ في الوصول إلى الأجمة بسرعة كافية » وقد لوث ثوبها .» 

لم أشعر بالأحشن » ولن أشعر بالأحسن لوقت طويلٍ جا کن 
أتفكك » أنحلٌ كما قد ينحلُ وشاح عُقَدَ بعجالة » فسقط على الأرض 
قبل أن يعي مالکه ما حدث . 
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ونت یجیده ف يوم سېت › عندما ن للقدير أن یحظي ببحبوحة 

من الوق ليسبكهاً بلون أبنوسي مثاليٰ . لا مجالّ للشك في هذا؛ 
فالعمل المنتهي دلیلٌ چ ك 

ز مرة شاهدتها » أردث أن ألمس ركبتها المحجوبة بالجينز » وأخبرها 
هناك وفي تلك اللحظة : «اسمي أكين أجاي » وأنا سأتزوجكِ .« 

كانت رائعة بلا تكلف » البنتُ الوحيدة في ¥ المشاهدين التي 
لم تجلس بطريقة مترهلة ا رو و ل جات ا 
على أحد ذراعي الکرسيٰ البرتقاليتين . جلست ةة ا 
الكتفين » ويداها متشابكتان أمام بطنها العاريٰ . لم أستطعْ أن أصدقَ 
اني لم ألاحظها في طابور التذاكر في الأسفل . 

احتلستٌ نظرة إلى يسارها قبل انطفاء الأضواء بدقائق ؛ التقت 
عيوننا . لم تشخ وجهها كما توقعتُ› فاعتدلتٌ في جلستي أمام 
نظرتها » عاينتني من الأعلى إلى الأسفل › أمعَتت في تفخصي . 
لم يكفني أنها ابتسمَّت لي قبل أن تلتفت لتواجه شاشة الشينما 
الكبيرة ؛ صبوتٌ إلى المزيد . مكتبة الرگي أيد 

بدت غافلة عن تأثيرها › لم يظھر علیها انها وعت كيف حدقتُ 
فيها مسحورا وأنا أفكر بالكلمات التي قد تقنعها لتخرج معي . 

لسوء الح > لم أنجخ ف مخاطبتها فورًا » انطفأت الأضرواء بمجرد 
أن توصلتٌ 1 إلى الكلمات التي حاولت صياغتها » هذا ! إلى جانب أن 


(26) 


الفتاة الى كنت أواعدٌ في ذلك الحين كانت تجلس بينى وبين يجيده . 

قطعتُ علاقتي بتلك الفتاة في الليلة نفسها بعد افيد مباشرة » 
فعلتها ونحن واقفان في بهو صالة «أودودوا» في «أيفي» وطوفان الحشد 
لذي جاء لمشاهدة الفيلم ير بنا . 

قلت لها : «رجاءُ اسلكي طريقك إلى بيت الطلبة وحدك . أراك 
غذدًا .» شبكبُ يدي معربًا عن أسفي › > مع أثني لم أشعر بالأسف› 
ولن أشعر أبدًا به » تركتُها واقفةٌ SR‏ 

وسَعتُ طريقي خلال الحشد. بحثت عن جمال بجينز أزرق » 
و سميك النعل › وفانيلة بیضاء تظهر السرَةَ و 
تزوجت يجيده قبل نهاية تلك السنة . 

أحببتُ يجيده من اللحظة الأولى » لا سبيل للشك في ذلك » »لکن 
هناك أشياء حتّى الحبٌ لا يقدر على فعلها ل آف اتر ٤‏ اتقات 
أن ا لحب قادڙ على تحقيق أي شيء » ثم ما لبفْتُ أن تعلْمتُ أنه يعجر 
عن تحمُل وزن أربع سنواتِ بلا أطفال » وما دام العبءُ ثقيلا جدًا 
ورابضًا زمئا طويلا › يقس الحبُ» يتصدّع › يقتربٌ من الانکسار 
وأحيانا ينكسر . إلا أنه ولو أصبح ألف شظية حول قدمَي المرءء لا 
يعني ذلك أنه لم يعد حبًا . 

بعد أربع سنوات » لا أحد اکترٹ با لحب أي لم تفعل » تحت 
عن مسۋوليتي تجاهها پاعاري ابنها البكر؛ ذکرقی بالشهور التسعة 
حیث ا الوحيد لذي عرفت کان يف داخحلها » ركت على معاناة 
الشُهور النلاثة الأخيرةء وكيف أنها لم تشعر بالراحة في السريرء 
واضطرَت إلى تمضية لياليها في أريكة ذات وسائد . 

سرعان ما بدأث مومي تأتي على ذكر جوان ؛ أخي غير الشقيق › 
وأؤل ابن لأبي من زوجته الانية . مضت سنوات طوال منذ أن 


)27( 


استخدمته مومي کمثال . عندما كنت أصغر بکشیر ؛ واصلت دومًا 
الحديث عنه : «جوان لا بتي إبدا إلى البيت علاس قذرة ؛ فلمادا 
قمیصك فذر؟ جوان لم يفقد أندا صندل اللدرسة > هذا ٿال وح 
من الصلنادل تفقده ی هذا الفصل » جوا یعود دائما لی ابت 0 
الثالثة ؛ أبن تذحب بعد الدرسة؟ كيف بصدف أل بعود جوان إلى 
البيت ومعه جوااز ببنما آنت ل تفعل؟ أنت الان البكر ف حذه 
العاثلة أتدرك ما ,بعتي ذلك؟ اندر ما يعني ذلك مطلقا؟ آترید أل 
بحت مکانك 

كفت عن ذکر جوان عندما قر أن يتعلَمَ مهنة بعد المدرسة 
النانوية ؛ لان امه لم تستطم تحمل نفقات الحامعة ا أ مومي 
رأت أ فی یتدرب لیصبح ارا لا يكن أن يرقى. إلى مستوى أطفالها 
الملتحقين بالجامعة . لسنوات » كفت عن ذكر جوان » وبدا نها فقدت 
اهتمامها بحياته إلى أن أرادت مني أن أتزوح امرأة ثانية » حينها 
أخبرتني ۰ کما لو أنني لا أعرف »أ جوان أصبحَ لديه أربعة أطفال › 
وكلهم صبية . هذه المرّة لم تتوقف عند جوان » ولكن ذكرتني أن جميع 
إخوتي غير الأشقاء لديهم أطفال الآن . 

بعد أ مضت سنتان على زواجي من يجيده » بدأٺ مي تظهر في 
مکتبي في ؤل يوم اثنين من کل شهر ولا تابي وتا يل عضر 
معها دائمًا امرأة ما . زوجة ا محتملةً .لم تفوت وم اثنين واحد 

من اول أي شهر» ولا حتّى وهي مريضة . أجرينا اتفاقا ؛ طالما أنني 
أسمخ لها بجلب الساء إلى مكتبي » لن تحرج مطلقا زوجتي بالظهور 
في بيتنا مصطحبة واحدة من المرشحات للزواج ؛ ولن تشير بدا إلى 
جهودها تلك أمام یجیده . 

عندما هدّدَتني ا انها ستبدأ في زيارة زوجتي أسبوعيًا» 
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مصطحبة امرأةٌ جديدة لذا لم أختر واحدة خلال شهر؛ اضطررتُ إلى 
اتخحاذ قرار .لم يغب س أ امي ليست امرأة تطلی تهديدات فاأرغة . 
لم يغب عي أيضًا أن يجيده لن تتحمُل ذلك انوع من الط ؛ فهذا 
سخا ا . وهكذا» من بين حبلِ الفتيات اللاتي استعرضتهنُ 
مي في مكتبي شهريًا » فنمي هي الوحيدة التي لم تصرٌ على الانتقال 
لتعيش معي ومع يجيده . كانت فنمي الاختيار البديهي » لأنها لم 
تطالبنى بالكثير . ليس في البداية على أي حال . 

توسمتٌ فيها حلا وسطًا سهلا » رضِيَّت بشقة منفصلة تبعدٌ أميالا 
عي انا ويجيده . لم تطلبْ أکثر من ن¿ عطلة ة نهاية أسبوع ني الشهر› 
ومصروفِ جیب مقبولِ . وفك على ألا تكو أبدًا من ترافقني إلى 
الحفلات ااا 

لم ر فنمي لشهور بعد موافقتي على الاقتران بها » أخبرتُها أن لدي 
الكشير ما يشغلني في العمل » ولن أقدر على رؤيتها لفترة ٠ذ‏ من أل 
أحدًا باعها نصيحة «الرّوجةٌ الصبورةٌ تكسب قلبَ زوجها في النهاية» . 
لم تجادلني ؛ اكتفت بالانتظار إلى أن وصلتٌ إلى تقبِلِ حقيقة 
أصبحت الآن جزءًا من حياتى . 

علاقتي مع يجيده جرت بوتيرة أشدٌ إلحاحا » قضيتُ الشهر الأول 
بعد لقائى بها ء وأنا أقود الشيارة يوميًا لساعتين كى أكون معها. 
أغادر الكتب في الخامسة » وأصرف حوالي ثلاڻين فة وأنا أقود إلى 
«أيفي» » ويستغرق الأمرٌ ربع ساعة أخرى لأعبرَ البلدة إلى بواباتِ 
الجامعة . عادة > أدخحل «كلية 101» في قاعة «موريعي» بعد ساعة من 
مغادرتی «إليسا» . 

نعلت فلت وا إن ا جا ما و رجت فب يه إلى 
الرواق » وأغلقت الباب خلفها بدلا من أن تُدخلني . طلبَت مني 
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ألا أعود أبدا » قالت إِنها لا تريد رؤيتي مجدَدًا» لكنني لم أتراجع 
داومب على الوقوف عند كلية «101» يوميًا طيلة أحد عشر يومًا› 
أبتسمٌ لزميلاتها في الشكن » وأحاول إقناعهن ليسمحنَ لي بالخول . 

في اليوم الثاني عشر» فتحَبْ الباب» وخرجَب لتقف معي في 
الردهة . وقفنا جنبًا إلى جنب » وأنا أتوسل إليها لتعلمَني ما الخطاً 
لذي ارتكبتُ > ومزيج من روائح الطبخ الصغير والمراحيض تهب في 
اتجاهنا . 

تبيَنَ أن الفتاة التي كنت أخرح معها سابمًا قبل أن أقابل يجيده 
قصدت غرفة يجيد لتهددها » اعت الفتاة بأئنا أقمنا زفافًا تقليديًا . 

«أنا لا أقبل بتعدّد الروجات .» قالت يجيده في ذلك المساء عندما 
بټّنت لي ما حطبها . 

ا فتاة ة أخرى کانت ستتحجج باسلوپ ما ملتو لتقول لي ! إتها ترید 

تبقى الرّوجة الوحيدة » لكن ليس 0 . يجيده تصرّفت بطريقة 

کک 

«ولا آنا .» قلت . 

«انظر يا أكن » لننس الأمر » لننس هذا. . .هذا...» 

«لست متزوجًا » هيا » انظري إلي . إذا شت a‏ نذهب إلى 
مهجع تلك الفتاة الآن وسأواجهها » أطلب منها أن ترينا صور الرفاف .» 

«(اسمها بيسادي .» 

لم تقل يجيده شيئًا لفترة من الوقت » اتكأت على الباب تراقب 
الاس يروحون ويجيون في الرُواق . ٍ 

لمسب كتفها » ولم تبتعد . «كنتٌ سخيفة إذا .» قالت . 

«تدينين لي باعتذار .» أجبت من غير أن أعني ذلك › فعلاقتنا لم 
تتجاوز بعد نقطة : لا يهم من المصيب ومن المخطئ » وما زلنا لم نصل 
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إلى الموضع الذي يفتعلٌ فيه من عليه الاعتذار ث شرآ 

«آسفة » لكك تعرف أ لدی الا مختلف أنواع ال 
آسفة .» غمغْمَّت الت نحوي . 

«لا بأس .» افترٌ ثغري عن ابتسامة واسعة » وإبهامها يرسم دواثر 
غير مرئيْة على طول ذراعي . 1 

«حستًا يا أكين » يمكنك الاعتراف لى بكل أسرارك الآن . أسرار 
فذزة أو نظيفة ا عن مرا لذيها اطفالاك فى مكان ها ب 

كانت هناك أشياء من الممكن أن أطلعَها عليهاء بل وجب أن 
أطلعَّها عليها . ابتسمتُ : «عندي بضعة جوارب وألبسة داخلية قذرة › 
فماذا عنك؟ أي ملابس داخليّة قذرة؟» 

هرت رأسها نفيًا . 

أخيرًا » نطقت بالكلمات التي ما برحب ترقص على لساني منذ 
البداية » أو نطقت بنسخة تشبهها . قلت لها : «يجيده ماكيند.. 
سأتزوجك .» 
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لفترة » رفضبٌ الإقرار بحقيقة أنني أصبحت الزو جة الأولى » أصبحت 
ميال». إيا مارتا أو أمٌ مارتا هي أولى زوجات أبي » وفي طفولتي 
اعتقدبٌ أنها تعس زوجة في العائلة » ورأيي لم يتغيز عندما غدوتُ 
أكبر سنا . في جنازة أبي وقفت إزاءَ القبر امحفور حدينًا » وقد ضبقت 
عينيها الضيقتين أكثر » وأمطرث لعناتها على جميع النساء اللاتي 
اتخذهنٌ أبي زوجات بعد اقترانه بها . وبدأت کالعادة باي الميتة منذ 
زمن بعيد » باعتبارها ثاني امرأة اقترن بها › الروجة التي جعلتٰ إيا 

مارتا زوجة ١‏ أولی وسط مَّن لسن نظيرات لها . 

رفضكٌ النّفكيرّ في نفسي بصفتي الزوجة الأولى . 

كان من الشهل التظاهر بأل فنمي ليست موجودة أصلا» قت 
أستيقظ صباحا » وزوجي مستلقيًا على ظهره إلى جانبي ي السرير . 
ساقاه مدودتان ومنفرجتان » ووسادة على وجهه لمن تسرب الضرء 

ليه من مصباحي الجانبي کک إلى أن ينهض ويقصد 

> يرد على تحيتي بإياءة رأس أو تلویج باليد » فهو لا يکون 
متماسكا في الصباح س 
فنجان قهوة وحمام بارد . 

بعد اسبوعين من مجيء فنمي إلى بيتنا أل مرة ؛ رل جرس هاتفنا 
قبل منتصف الليل بقليل . وبينما أنا أعتدل ني الشرير أصبح أكين 
في وسط الغرفة . سحلت خيط المصباح مرتين » فشحت لمباته الأربعة › 
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غامرة الغرفة اء . في هذه الآونة کان زوجي قد رفع سماعة 
الهاتف » وظهر عليه العبوس وهو يستمع للشخص الذي ني الطرف 
الآخحر من الخطٌ . 

بعد أن أعاد الشماعة إلى حامل الهاتف » جاء وجلس قربي على 
الشرير : «إِله عليو » رئيس عمليات المكتب الرئيس في لاغوس . اتصل 
ليعلمني أننا يجب ألا نفتح المصرف غدًا للزبائن .» تنهد» «هناك 
انقلا .» 

«يا إلهي!» هتفتٌ . 

جلشنا صامتين فترة » تساءلتٌ إن كان قد فُتل أحدٌ» وهل سيعمُ 
العنف والفوضى خلال الأشهر النّالية » فأنا - على الأغم من أثني كنت 
بعمر صغير لأتذكَرَ الأحداث الابقة - عرفب أن الانقلابات العسكرية 
سنة ٠٦١۱‏ دفعت البلاد 5 النّهاية إلى حرب أهلية . هذأت اف 
بالتّفكير في النّوتر لذي حدث بعد الانقلاب الأخير › فالانقلاب الذي 
جعل الجنرال بوهاري رئيسًا للقوات العسكرية قبل عشرين شهرًا فقط › 
خمد في غضون أيام » لأنٌ البلاد آنذاك اتحذت قرارها بأنها سمت من 
الحكومة المدنية الفاسدة التى حل محلها بوهاري وزملاؤه . 

«لکن هل من المؤكد ال ديري الانقلاب نجحوا؟» 

«يبدو هذا » يقول علو !د نهم اعتقلوا بوهاري .» 

عن أن لا يقتلَ هؤلاء أحدًا.» سحبتُ خيط مصباح السرير 

لجانبيّ مره لأطفئ ثلات لمباتِ . 

«يا لهذه البلادا» تنهد أکن وهو يقف . «سأنزل إلى الأسفل ء 
وأتفقَدٌ الأ بواب ثانية .( 

«ومن المسؤول الآن إد؟» استلقيتُ على الشرير مع أنه لم يبد لي 
أنني سأقكن من العودة إلى اللوم . 
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«لم يقل شيئًا عن ذلك » لا بد من أن نعرف في الصاح .» 

لم نعرف شيا في الصاح » في الشادسة صباحًا بُ إرسال إذاع 
من قبل ضابط في الجيش أدانّ الحكومة السابقة » ولم يذكر شيئًا عن 
الحكومة الجديدة . غادرَ أكين إلى المكتب بعد الإرسال » حتّى يصل 
إلى العمل قبل اندلاع الاحتجاجات › ما أنا فبقيتُ في البيتِ› 
متيقنة من أن مُصففات الشعر المتدربات لن يأتينَ إلى صالوني 
بعد سماع الأخبار في ذلك الصباح . أبقيت المذياع دائراء وحاولڭٌ 
الاتصال ا من أعرف في «لاغوس» للتٌأكد من انهم کا ا 
لم أنجح في الاتصال بأحد بسبب ب انقطاع خحطوط الهاتف . لا ريب في 
اني غفوتٌ بعد الاستماع إلى أخبار الظفيرة وعندما استيقظتُ 
رايت أن أكين قد عاد إلى البيت › وهو من أعلمني أ إبراهيم بابانجيدا 
أصبح الحاكمَ العسكريّ للبلاد . 

الأمر الأكثر استثناءٌ بخصوص الأسابيع القليلة التّالية كان طريقة 
إشارة بابامجيدا إلى نفسه » وإشارة الآخرينّ إليه ليس باعتباره الحاكم 
العسكري بل رئيس البلاد » كأ الانقلاب اعبر استفتاءٌ . |إجمالا بدا 
أ الأوضاع استمرت كالمعتاد » وكحال البلاد كلها > عدت انا وزوجي 
إلى روتيننا المعتاد . 

في أغلب أيام العمل الأسبوعيّ » تناولتٌ أنا وأكين وجبة الفطور 

a an O a a ما » والتي تتاف‎ 

من القهوة . أحببنا قهوتنا بالطريقة نفسها E‏ این 
تقاثل حمرتهما الأزهار الصغيرة على مفارش الصحون » بلا حليب»› 
ومكعبين من الشكر لكل فنجان . وفي تلك الفترات ناقشنا خحططنا 
لليوم مُسبقًا . قد نتحذث عن ضرورة إحضار شخص ليصلح تسریب 
الكقف ف الحمام» وعن الرّجال لذن عينهم بابانجیدا ف مجلس 
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الوزراء الوطني » أو عن رغبتنا في اغتيال کلب الجيران لذي لا یکف 
فن اشاح طوال الليل » وهل الربدة الجديدة تي نجربها مدهنة كثيرًا . 
لم نأتِ قط على ذكر فنمي ؛ بل حى لم شر إلى اسمها بالخطاً . بعد 
وجبة الفطور » نحمل الصحون إلى لى المطبخ ؛ ونتركها في الحوض لظف 
لاحمًا »ثم ا أيدينا » نتبادل قبلة ونعود إلى غرفة الجلوس . هناك › 
يلتقط أكين ر ا ای کب ور ی العمل › اما أنا 
فأصعد إلى الطابق العلوي لأغتسل ثم أذهب إلى صالوني » وعلى هذا 
المنوال مضيتا » الأيام تنزلق إلى اسای والأسابیعٌ إلى شھر› کما لو 
نا ما زلنا نحن الاثنين فقط مرتبطين بالزواج . 

ثم ذات يوم » بعد أن غادر أكين إلى العمل » عدت إلى الور 
العلويٰ لأستحم » واكتشفبٌ أن قسًا من الشقف قد انهار . كانت 
الذنيا تمطرٌ منذ الصباح » ولا ريب في أن ضغط ماء المطر المتجمّع دفعَ 
أخيرًا معدن الشيليكات الذي أصبح مشبعًا بالماء » وخرق ا الراشح 
من منتصفه › فاندفع الماء منه إلى حوض الاستحمام . حاولتٌ اور 
على طريقة ما لأغتسل في ذلك الحوض ؛ لاني ما استعملتٌ قط أي 
حمامات أخرى في البيت منذ أن تزوجت › لك المطر لم يتوف »› 
والأاسبستوس المهترئ یع فوق الحوض مباشرة » ولذا لم أستطغ أن 
أجد بقعة ملاثمة ف أي زاوية منه من غير ان ينصبٌ ب علي ماء المطر › 
أو من غير أن أتلقى ضربة من قطع الخشب وشظايا معدن التي راح 
تتساقط في الحوض مع الماء . 

بعد أن اتصلتٌ بمكتب أكين » وتركتٌ له رسالة عن السقف مع 
سكرتيرته » اضطررت - ولأؤل مرّة على الإطلاق - أن أستخدم حمام 
الضيوف في الأسفل عند الردهة . وهناك » في المساحة غير الألوفة › 
فكرت في احتمال أن الأمر قد ينتهي بي إلى أخذ عدَة حمامات في 
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ذلك الس الصغير الضيق » إذا قرت فنمي أن تبداً في القدوم إلى 
هناء وأصرّت على قضاء لياليها في غرفة النّوم الرئيسة . شطفْبُ عن 
جسمي رغوة الصابون » وعدت إلى غرفة الوم - غرفتي أنا - لأرتدي 
ثيابي من أجل العمل . عندما تفقدتُ الحمام قبل نزولي » رأيتُ أن 
الأضرار قد أزدادت وا٤‏ والاء ما زال يخدفى إلى الحوض مباشرةٌ . 

حینما فتحت ت مظلتي » وأسرعتُ 1 إلى الشيارة أصبح انهماز ا 
غریرًا ؛ وبذلت الريح العاتية جهدها لتصارع المظلة وتخحتطفها مي . 
حذائی غدا مشبَمًا بالماء لحظة دخحلتٌ الشيارة » فخلعته وانتعلتٌ الخف 
لذي أستعمله أثناء قيادة الشيارة . عندما أدرتُ المغتاح لم يستجب 
الحرك ؛ لا شیء سوی تکتکة لا طائل منها . حاولت مرارًا وتکرارا من 
وون ای شق 

لم يسبق لي قط أن واجهتٌ أي مشكلة مع خنفسائي الررقاء 
المحلصة منذ أن أهدانيها أكين بعد زواجنا . درج على أخذها للصيانة 
بانتظام » وتفخص اريت وأي شيءِ خر أسبوعيًا . لم تساقط 
المطر »ولم أجد أن ثمة جدوى في الذهاب إلى صالوني یا » على 
ll SS‏ 
قد انتزعّت عدَة أغصان من الأشجار في فناء بيت جارنا الأمامى › 
وبالتأکید لن تتوانی عن تحطيم مظلتي خلال دقائق إذا RY‏ 
لذا » جلست في السيارة أراقب المزيد من الأغصان تقاوم اليح قبل أن 
تتكسر وتسقط أرضا » وهي بعد نضرة وخضراء . 

ف لحظات كتلك تقتحم فنمي أفكاري › اللحظات التي لا علاقة 
لها بروتيني . وفكرة أنني أنا أيضا أصبحبٌ واحدة من نساء سيُعتبرن 
أكبر سنا من أن يرافقن أزواجهنٌ إلى الحفلات سرعان ما ترفرف 
في ذهني » لكن حتّى في تلك اللحظات كنت أفلح في اصطياد هذه 
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الأفكار » وإبقائها محبوسة في زاوية رأسي » في مكان ينعها من فرد 
أجنحتها والسيطرة على حياتي . 

ف ذلك الصباح أخرجت دفتر ملاحظاتٍِ من حقيبتي وہدأت 
أكتب قائمة المستحضرات الجديدة التي احتاج إليها في صالوني » 
وضعب مزان لمخططي التوسعي بافتتاح مزيد من الصالونات ٤‏ لم 
IS‏ 
تشكل لنا أزمة » وإلى الآن لم يحدث ما يث فت و کی ن 
أخبر أحدًا من الأصدقاء عن فنمي . لیا حادثت صوفیا أو شيمدي 

عبر الهاتف » جرى الحوار عن عملي » عن أطفالهما وعن ترقية أكين 
في العمل . كانت شيمدي أمّا عزباء » وصوفيا زوجة ثالثة . لم يبد لي 
آنهما يكن أن تعطياني نصيحة مفيدة بخصوص وضعي . 

سقف انهار» وسيارةٌ لا تتحرك - لو أن يوم إيا مارتا بدأ هكذاء 
لعادت إلى غرفتها » وقضت يومها وراء أبواب مقفلة » مغلقة الوافذ 
أيضًا لأنٌ الكون يحاول إطلاعها على شيء ما . كان الكون يحاول 
داثمًا أن یخبر تلك المرأة شيعًا . أنا لست إيا مارتا » وبالتالي » ما كاد 
المطر بول إلى رذاذ » أدرت المفتاح في محرّك السيارة مرّة أخيرة » ثم 


حرجب منها بخقَيّ وعمتٌ مقر عملي وحقيبتي ملقاة على كتفي › 
المظلة بيد › وحذائي المبلل باليد الأخحرى . 


لطالما عبق صالوني بدفءِ نساء عديدات . نساء يسترخين على 
الكراسى الوثيرة» ویستسلمن لرحمة المشط ا لخشبي وکن 
برؤوسهن » ولقبّعات مجففات الشعرء ليدَيي وأيدي الفتيات اللاتي 
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أدربهن . نساءٌ يقرأن بصمت كتابًا » نساءٌ يخاطبننى بعبارة «أختى 
العزيزة» » نساءٌ يروين طراثف بأصوات عالية تضحکني لأيام . كنت 
أحبٌ ذلك المكان ؛ الأمشاط » مجعّدات الشعر والمرايا المنتشرة على 
ادر کا 

بدأتُ أكسبٌ الال من تصفيف الشعر خلال سنتي الأولى في 
جامعة «أيفي» . ومثل معظم طالبات النة التحضيرية » أقمت 
في قاعة «موزمبيق» ل مساء في الأسبوع الأؤل من انتقالي إلى 
ن ا ا و ي 
أستطيع ضفر شعرهنُ بنصف السعر لذي يدفعنه لمصقفات السُعر 
المؤهالات الك آنذاك سوى مشط خشبيٰ صغير › وخلال إقامتي 
ف الجحامعة الشيءُ الوحي الآحر الذي استشمرتُ الال فيه کان کرسیا 
بلاستيكيًا لتجلس عليه زبوناتي » وذلك الکرسيٰ هو أل ما حزمت 

من أغراضي عندما انتقلتٌ إلى قاعة «مورمي» في سنتي الانية . لم 
أکسب مالا وافرا لا شتري مجفّف شعر» لكن في سنتي الثالثة بدأث 
كسب مالا کافیًا لدعمي . وكلما قزرت إيا مارتا حجب مخصصي 
الشهري الذي يرسله بي عن طريقها » لم أتضور جوعًا . 

انتقلت إلى «إليسا» بعد الرفاف› ومع اني داومت على قيادة 
الشيارة إلى «أيفي» لأحضر الدروس أسبوعيًا » بدا استمراري في 

تصفيف الشعر كالشابق مستحياد . لفترة » ما عدب أكسب أي مال › 
انا طبعا لم كن بحاجة إلى الال » إذ معزل عن مصاريف النّدبير 
النزلي » درج آکين على تخصيص مبلغ کرم لي » إلا ني افتقدتٌ 
تصفيفَ الشعر» ولم تسعدني فكرةٌ ٤‏ ان في حال امتناع کين عن 

إعطائي ا لمال لسبب ما » لن أكون قادرة ولا حى على تحمل ثمن علبة 
لبان . 
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امرأة الوحيدة التي ضفرت لها شعرها خلال الشهور الأولى القليلة 
من زواجي هي أرينولا شقيقة أكين » وغالبًا ما عرضت أن تدفع لي 
أجري » لكّني رفضبٌ مالها . لم تكن التسريحات المعمَدة تستهويها › 
وطلبت متى دائمًا أن أضفرَ شعرها بطريقة ال«السوكو» الكلاسيكية › 
وقد أسأمني بعد فترة ضفر خصلاتها بخطوط مستقيمة تنتهي عند 
منتصفب رأسها» فأقنعتُها أن تسمح لي بصرفٍ عشر ساعات وأنا 
أجدل شعرها إلى ألف ضفيرة في منتهى الصغر . وخلال أسبوع › 
راحت زميلات أرينولا في كلية التربية يتوسَلنً إليها لتدلّهن على 
مصفُفة شعرها . 

في أؤل الأمر وليت تهافت النساء تحت شجرة لوز في فناء بيتنا 
ا لخلفي » ثم سرعان ما عثر لي أكين على مکان قال إِنّه سيون مثالا . 
ترڏّدت في موضوع 2 صالونِ فعليّ للشعر ؛ لأثني أيقنتُ اني لن 
أستطيع أن أعمل فيه إلا أثناء عطل نهاية الأسبوعٍ إلى أن أحصل 
على شهادتي . أقنعني أكين بإلقاء نظرة على المكان لذي عثرّ عليه › 
وحالما دخلتٌ تلك الغرفة » رأيت أنها مثاليّة حقًا . حاولتٌ الأكتم 
على حماستي بإخباره أنه ليس من المنطقي تبذيرٌ امال على مكان 
سيُغلق خحمسة أيام في الأسبوع »إلا ئه استشفٌ ما في سریرتي » وبعد 
ساعات قليلة تصافخنا مع امالك ف غرفة جلوسه »› بعدما فاوضناه 
على الإيجار . 

كنب ما زلتُ أشغْلٌ تلك المساحة من الصالون عندما تزؤج فنمي › 
وفي ذلك الصباح مع آي وصلتٌ إليه متأخرة عن المعتاد بسبب 
لطر ومشكلة سيارتي » تبيّن لي أنني أؤل الواصلات . عندما فتحت 
الأبواب لم ألمح E ES‏ مع اهن يأتين قبلي عادة 
ليفتحن امحل استعدادًا لليوم . وعندما أضأبُ المصابيح عاد انهماز 
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المطر إلى الازدياد حى بدا وقعه على الشطح كما لو أن مثات الحوافر 
تخبطه » وهذا عنى › أنه قبل أن يخفٌ المطر مجدَّدًاء» تبقى فرصة 
الفتيات ضئيلة في اجتياز الطريق عبر المدينة والقدوم إلى الصالون . 

شلب المدياع الذي أعطانيه أبي عندما ارتدت الجامعة . ومع 
أنه تکشر من عدَة أماكن » أصلحكّه بالشريط اللاصق . عبشت بفتاح 
القنوات إلى أن عثرت على محطة ت تبت موسیقی لم أميّزها » ثم بدأتُ 
ا الشامبو والمراهم وهلام اللصفيف ومکاوي الجعيد › وأوعية 
مستحضرات الاين وقوارير رذاذ الشعر . 

لم أعباً بتفځصِ نفسي في المرآة لأعرف هل أفسد المطر جدائلي 
على الرغم من المظلة ء ولو نظرت فيها لاضطررتٌ إلى الدقيق في 
ات وجهي : زف عيني الصغيرتين › وأنفي ليره والأشياء التي 
مکن ألا تكولَ متناسقة كشفتي أو كتراجم ذقني . كل تلك الآشياء 
المخحتلفة التي قد تجعل اي رجل - وأکين علۍ وجه الخصوص - يجد 

فنمی. اکر جاذبية 0 یکن لدي وقٽ لأنغمس ف رثاء لدا 

فانکفأت على العمل لأنٌ توي أمر الأدوات ركز أفكاري على الشْعر . 

بعد توف المطر» تقاطرت الفتيات واحدة تلو أخرى » آخرهن 
قبل دخول الرّبونة الأولى تامًا . حملت مشطًا خحشبيًا وفرقتُ 

شعرَ المرأة من منتصف رأسها ¢ غمست إصبعين بالمرهم اللزج وہدأتُ 

يومي . کان شعرها غریرا وسک 2 وخصلاته تعاوجت بنعومة بینما 
رجت جديا بصفوف صغيرة جدًا تجمّعت عند نقرتها . عندما 
انتهیث ¢ ان سیّدات دورهن . انعقلت من راس 
الأطرا: وأوزع السات على الفتيات الات .کان ذلك نعمة . 
انزلق الوقت » وما لبث أن حل اللهرة وعندما أخذت استراحة الغداء 
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کان رسغاي يؤلاني . جمیع الزّبونات تقریبًا أردلَ جدل شعرهنٌ وضفره 
في ذلك الصباح » وبضعُ و 
تصفيفبٍ بسيط » كنّ في طريقهن إلينا 

في ذلك العصر اخترت وجبة ارز مطيوخية بأوراق ال «إيرن» ومضافُ 
إليها يخنة مطهوة بزيت النخيل ا امرأة في ذلك الشارع تعدَها 
بطريقة جيّدة جدًا إلى درجة ا بعد الاستمتاع بالشمك المدخن 
وجلد البقر في اليخنة › اضطر,ٍ دائمًا إلى كبح املح لألعق 
الأوراق . كان ذلك النوع من الطعامٍ الذي يستدعي مني لحظة هدوء 
بعد أن يفرغ لصحن ؛ ويستحت في حال من الصا الڏي يجعلئي 
أحدق في الفراغ بينما الصالون من حولي ير . . في الخارج » كانت 
الشماء ما زالت مكفهرة ومتوعدة» مع أ المطر انقطع أخيرًا . لكنْ 
الهواء البارد ما فتىّ ينجرف إلى الداحل بتيارات متناوبة » ويصارع 
ا 

حسبًها إحدى الربونات عندما دخلّت . وقفُت في المدخحل لحظةً » 
والسماء القاتعة منتشرة واا ل عا مین . نظرٿ من حولها بوجه 
عابس إلى أن حثني » ابتسمت عندثل » وأقبلت لتجثمَ إلى جانبي . 
كانت جميلة جدًاء لديها ذلك الوجه الذي يتمم أي تصفيفة شعرء 
وجه يجعل الا الأخريات يلاحقنها بأعينهن › وهي تعر في الوق 
واللهفة تجتاحهن › وجه يحض النساء للاستفسار منها عمُن تصفّف 
لها شعرها . 

«صباح الغير » يا أَمَنا »» قالت فنمي . 

كلماتها وخزتني » أنا لست أمُها نا لست آم أي اتد نا زال 
الئاس ينادوننى يجيده »أنا لست «إيا» هذا و«إيا» ذاك » ما زلتٌ يجيده 
فقط . عقدَت الفكرة لساني واستحثتني لأسحبَّ لسانها من فمها . 
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EN E 
› غرفت ت وأنا طالبة ف مدرسة «أيفي» النانوية » بلقب «الإرهابيّة يجيده»‎ 
› إذ ما فتثت آنخرط ني عراك ماء ما بين يوم وآخر . في تلك الأيام‎ 
درجنا على انتظار انتهاءِ الدوام المدرسي قبل أن نبداً العرال . نغادر‎ 
المنطقة المجاورة لجمُم 0 » ونعثر على درب لا پطرقه العلمون ف‎ 
. طريقهم إلى بيوتهم . وربحتُ دائمًا » ولا مر » ولا مرة واحدة خسرت‎ 
فقدت عدة أزرار» كسرتُ سئا» نزف أنفي بضع مرات › لكن ما‎ 
. خسرت قط » وما دخلتْ حبة رمل واحدة في فمي مطلفًا‎ 

لما كلما وصلبٌ إلى البيت متأخرةٌ ومدمّاة بعد عراك جديد » توتخني 
زوجات أبي بأصوات عالية » وتتوغدن بعاقبتي على سلوكي المعيب . 
ف اليل وسفن ودر الالة ماقرهة رل اناهن اة 
بالتعليمات لأطفالهنٌ كي لا يصبحوا مثلي » فأطفالهنٌ في نهاية 
الطاف لديهم أمُهات » أمُهاتُ على قيد الحياة بآباط مشعرانية ؛ 
یشتمنَ ویطبخنْ » وعندهنٌ أشغال يتولين إدارتها . فقط الأطفال الُذين 
لاام » مثلي » کن أن يسیئوا الصرف هكذا . وا يقتصر الأمر على 
اني كنت بلا ام ا 
ماتت بعد وان من دفعي خارج رحمها إلى الدّنيا» كانت امرأة بلا 
نسب! ومن بُخصِبٌ امرآةٌ بلا نسب؟ لا أحد سوی رجل غبيٰ يصدف 
أنه . . . حسنًا » آنه زوجها› إلا أن هذا ليس لب الموضوع ل 
ا ت کن ان يکون سليل اي شيء ‏ با 
في ذلك الكلاب والشاحر ات » أو قبائل دة فاميدة الدماد أطفان 
الروجة الّالغة كانوا بلا شك من ذوي الم الفاسد ا أن الجنون ظهر 
كثيرًا في عائلتها » لكنْ ذاك على الأقل عرف أنه دم فاسد » ما دمي 
الفاسد (الحتمل) فمجهول الأصل وهذا أسوأًء كما ثبت من طريقة 


(42) 


جلبي الفزي لأبي بتعاركي مع الآخرين كلاب الُوارع . 

محادثات الغرف المهموسة ا خصّت بها الروجات أطفالهنُ 
كانت ني التهاية تصلني بالفصيل عن طريق إخوتي غير الأشقاء . 
الكلماتُ لم تزعجني ؛ أدركتٌ أنها لعبة تلعبها الروجات »› في محاولة 
متهن ليشن أي امراة متهن انيت سهنا متفوقًا من الأطفال › ما 
أزعجني النهديداث الي لم تُنفذ حى عندما أصبحت معاركي حدنًا 
يوميًا › ما أزعجني السياط التي لم تلمښني ف الأعمال ا 
او اه الي م وکل لي» وجبات العشاء التي لم ينع عي ٠‏ کل 
ذلك کر دائمًا أن ولا واحدة منهنْ تکترٹ لأمري حقًا . 

«أمُنا؟» قالت فنمي › وهي ما زالت جاثية على رکبتیها . 

ابتلعتٌ ذکریاتي مثل حبُة دواء مُرة ة وكبيرة الحجم . کانت فنمي 
قد وضعَّت يديها على حجري » طلاء أظفارها اي الطلاء بحمرة 
نات الخطمى » بلون الفنجانين المتمائلين اللذين شربتٌ بهما أنا وأكين 
القهوة في ذلك الصباح . 

«اما؟» 

ما عدب أبدًا أضع طلاء الأظفار» درجت على ذلك في أيام 
الجامعة » هي الأظفار ما جعلتها اة في عينيه؟ اذا شعر وهي تحك 
بتلك الأظفار الجميلة؟ هل نفرت حلمتاه؟ هل أُنْ؟ رغبتٌ . 

. . بل احتجبٌ إلى أن أعرف فورًا » وبالئفصیل : ماذا أخذت منه؟ 

nT‏ قط؟ طفله؟ 

«اما؟» 

«من تدعين أَمّك؟ بُستحسن أن تنهضي الآن :» قلت . 

على الرّغم من وجودِ كرسي شاغر إلى جانبي » اختارت أن تجلس 
على ذراع کرسيي . 
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«ما أتى بك إلى هنا؟ من دلْكْ على هذا المکان؟» همست لان 
الُرثرة في الخلف بين الرّبونات والعاملات توقفت › وإحداهنٌ أطفأت 
الدياع » والشكون عم م الصالون . 

«فكرتٌ فقط أنّني يجب أن آتي وأحييك .« 

«في هذا الوقت من اليوم؟ هل أنت عاطلة عن العمل؟» قصدتُ 
بسزالي الإهانة » بيد آنها اعتبرته سؤالاً . 

لا ... أنا لا أعمل ؛ لأ زوجنا يعتني بي جيدًا .» علا صوتها 

وهي 8 «زوجنا» » ومن الواضح أل جميع من في الصالون سمعها . 
صرت الكراسي بينما قلملت الزبونات » ورجعن بظهورهنٌ إلى الوراء 
فاا > في محاولة منهنٌ للتنصت على الحوار . 

«ماذا؟» 

«زوجنا رجل حنونَ جدا» وهو يعتني بي جيّدّا » نحمد الب لاله 
ملك مالا يكفينا كلنا .» ابتسمّت من فوق رأسي . 

شذرت انعکاس صورتها في رأة المواجهة لا ال کاف لاي 
شي ء؟» 

«لنا ء يا أمنا . أليس لهذا يعمل الرجل؟ لزوجاته وأطفاله .» 

«بعضنا عنده أشغال » قلت مبقية بحزم قبضتَيّ المكورتين إلى 
جانبيٰ . اعليك أن تغادري حتّی اتاب عملي .« 

ابتسمَت للمراة . «سأزورك بعد ظهر الغد يا سيدتي لعلْك حینها 
تکونین اقل انشا 

هل توقعَت متي أن أبادلها الابتسام؟ «فنمي › لا تريني ساقي 
المكنسة هاتين في هذا المكان ثانية مطلفًا .» 

«لا ضرورة لكل هذا يا امنا ؛ يجب أن نصبح صديقتين » من أجل 
الأطفال الذي سننجبهم على الأقل .» عادت وجثمّت . «أعرفُ أ 
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الاس يقولون إنْك عاقر » لكنْ لا شيء هناك لا يستطيع الرّب صنعه › 
أعرف أي مجرد أن أحمل Û‏ كذلك . إذا قلت 
E‏ آتي إلى هناء لن آتي » لکڻي ود أن تعلّمي ن هذه 
المرارة التي لديك ريا هي إحدى الأمور التي تسبّب لك العقم . . .أوه» 
وداعًا یا سیدتی .» 

کانت تبتسم عندما وقفت واستدارت لتغادر . 

نهضتٌ وقبضتٌ على ثوبها من الخلف : «أنت! يا هذه النعيسة . . 
أنت يا هذه ال إغبري الشريرة » من التي تنعتينها بالعقم؟» 

لم أكنْ مستعدة للمجابهة » حتّى إهانتي لها ليست في محلا 
تبدٌ فنمي مشل الجنية الأسطرورية «إغبري» »لم تكن قصيرة » لم تحمل 
حصيرة آو تبي بلا انقطاع . في الحقيقة » عندما التفتّت لتواجهني › 
التفتت مبتسمة . طوقتني الرّبونات والعاملات قبل أن تهبط صفعتي 
الأولى على خدها . 

«اتركيها وشأنها » قالت التساء . «اتركيها تذهب .» حلصن ٿو 
فوص يدي » ودفعنني إلى أن عدت إلى مقعدي . «يا أختنا 
العزيزة » هدّئي من روعك رجاءٌ » خذي الأمور بروية .» 


مكتبة الرگي هد 
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اشتريت فناجينّ جديدة . 

«أتعرفينَ لماذا لا أحبٌ الفناجين البيضاء؟» قال أكين ونحن نتناول 
الفطور . 

«نورني رجاءً!» أجبت . 

«يعكنك دائمًا أن تري بقع القهوة بوضوح .» 


«حقًا؟» 
ا« 


دهلتُ شريحة الخبز بمزيد من الربدة » حركت قهوتي » وأحكمت 
إطباق فكي » هيت نفسي لأبقي فمي مغلا بخصوص سبب 
انزعاجي » إلى أن يسألني أكين عن الشبب خمس مرّات على الأقل › 
إلا أنه لم يعطني فرصة › ولا حى لأعبس . 

«لا أحبٌ هذه الفناجين البيضاء .» رفع إصبعًا وتمهل ليشربَ بعض 
الماء . «أين الفناجين القدية؟» 

«کسرتها .) 

شکل فمه كلمة «أوه» لم نطق » وتناول قضمة أخحرى من الخبز 
ا لحمّص . فهمبٌ أنه افترض أثني أوقعبٌُ الفناجين بالخطأء وأنا أهم 
بوضعها جانا . لم يكن هناك سببٌ بالّسبة إليه ليخطر له ني قد 
قذفتٌ كل فنجان بحمرة نبات الخطمي نحو حائط المطبخ » وساعة 
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صوت الوقواق في غرفة الجلوس تدق معلنةً منتصف الليل . لا شيء 
أبدًا يستدعي منه تخيّل أنني كلسب الشظايا وجمعتّها في المجرفة › 

ثي وضعتها في هاون صغير وطحنتًها إلى أن تصبّب العرق من مسامي 
کټا » وأنا أتساءل أتراني قد جننت؟ 

«جاء مدققو الحسابات الدّاخليين من مقر الشركة الرئيس إلى 
الكتب أمس › كما ترين » وقد شغلنا بهم » لذا نسيتُ إرسال شخص 
لمعاينة لقف » اليوم س 

«جاءت زوجتك إلى صالوني أمس .» 

لافنمى؟» 

«مَّن غيرها؟» قلت وأنا أميل نحوه . «أم لديك زوجة أخرى لا 
علم لي بها؟» هذه فكرة راودتني ولم أُستطع زحزحتها من رأسي منذ 
أن غادرت فنمي صالوني في اليوم السابق » احتمال وجود زوجات 
أخريات في «إليسا» » أو في أي مدينة أخحرى » نساءُ أخريات يمكن أن 
يحبُهن › نساءٌ أخريات يقلن نصیبى منه . 

جت اکن نعف وة «يجيده » بيَّنتُ لك اتفاقي مع 
فنمي › يجب ألا تسمحي لها مضايقتك .» 

«زعَمَتْ أنك تعتني بها جيّدّا .» لم تحمل كلماتي الحدّة التي 
أردتُ تضمينها فيها الاي لم أجد أي أثر للغضب والازدراء اللذين 
سلطتهما على فنمي ي اليوم السابق . ردت ٿث أن ساط عليه غضبي › 
ولذا واصلت محاولة بكلماتي أن أتجاوز ما أشعر به حقًا إلى 
الشخحط لذي يفترض اني أشعر به . «ما معنى ذلك؟ فشر لي ما 

معنى أك تعتني بها جِيّدًا .» 
احبيہتي . . .) 
«توقف » توف عندك » لا تداهني بالدلال ثانية هذا الصباح .» 
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لكنني أردتُ أن يدعوني حبيبتي مرّة أخحرى » أنا فقط › ولا أحد 
غيري » أردتٌ أن يد يده عبر الطاولة مسك يدي ویخبرني آنا على 

ما يرام » وأنا حينذاك لم أكن قد كففتٌ بعد عن الاعتقاد بأئه يعرف 
ما عليه فعله » وما عليه قوله › لمجرد أنه أكين . 

«(يجيده . . .) 

«أين كنت ليلة أمس؟ انتظرت عودتكڭ إلى ما بعد منتصف الليل 
بوقت طويل . أين ذهبَتُ؟» 

«إلى نادي الرّياضة .» 

«آها؟ نادي الرياضة؟ لا ريب في انك تظننى حمقاء » متى يغلق 
نادي الرياضة أبوابه؟ أخبرني » متی؟» 

تنهد ورنا إلى ساعته . «أتريدين الشروع في مراقبتي؟» 

«قلت لى لن يحدث شىء بينك وبين تلك البنت .» 

انترع سترته ووقف . «ينبغي أن أذهب إلى العمل .» 

«(أتخحدعني؟) حقته إلى الباب»› وأنا أحاول تصيَّدَ الكلمات 
لأعلمه أئني لم أبغ حمًا النشاجر معه » لأطلعه على فزعي من أن 
يتركني » وبالنًالي أعود من جديد وحيدة في انيا . «أكين » سيضللڭ 
ارت صد “سيشللك الإن ب كما تضللني .» 

أغلقَ الباب » ووقفت أراقبه من خلال الألواح الرجاجيّة ة . لم يكن 
هناك شيء صائبٰ ف تصرفاته : بدلا من ان يحمل حقیبته بيده › 
تأبّطها بذراعه اليسرى › E N PI‏ کما لو أنه 
یکاد یتهاوی . لم یقذف سترته E‏ اليمنى 
وطرف أحد كمَيها يلامس الأرض » وينزلق على درج الشرفة وخلال 
العشب » بينما مضى إلى البيجو السوداء . 

استدرت بعیدًا حينما رجع بالشيارة إلى الوراء . فنجان قهوته 
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لم يس »٠لم‏ ينقص ولا قطرة واحدة . جلستٌ على كرسيه › أكلتُ 
شریحتي من الخبز وشریحته » وشربت قهوته » ثم رتبت E‏ 
وأحذت الصحون المتسخة إلى المطبخ . غسلت كل شيء وتأكدتُ 
جيدًا من عدم وجود لطخة قهوة متبقية في الفنجانين . 

لم أجد رغبة في نفسي للذهاب إلى العمل » إذ لم أشعر بأثني 
مستعدة لمجابهة أخری مع فنمي . بدا لي انها لن تتوقف عن الو 
في الصالون لمجرد أئني طلبتُ منها ألا تفعل . لم يغب عي أن النساء 
اللاتي مثل فنمي - نساء اخترن أن يكن ثاني أو ثالث أو سابع زوجة 
- لا يتراجعنَ بسهولةٍ آبدًا . راقبتهنٌ يصلنٌ إلى بيت أبي ثم ينطلقَنْ 
فيه » كل أولثك الأمّهات المحتلفات اللاتي لسن آئهاتي » جن دائمًا 
باستراتيجية يخفينها تحت دٹرهن ٠لم‏ يکن قط غبیات أو قنوعات كما 
ظهرن في البداية › ودائمًا ٠‏ إيا مارتا - وإیا مارتا فقط - هي التي تؤخحذ 
على حين غرة » يعتريها الأول » وتبقى بلا استراتيجية تخصها أو 
خط ا 

سرعان ما أصبح من الواضح لي مدى حمقي لأصدّق للحظة 
واحدة أن أكين يسيطر على فنمي » لذلك قزرت أن آخذ يوم إجازة 
لأمعن النّفكير في الأمور . توقفتٌ عند الصًالون لدقائق كي أعطي 
تعليماتي لديبي » أكبر فتاة من المتدربات › ث م أحذت سيارة أجرة 
إلى «أودو إيرو» لأحضرَ سیلاس › اميكانيكي الذي يصلح خنفسائي 
عادة . 

دهش سيلاس لرؤيتي أقصد محلَه وحدي » وسالني عن کين . 
طوال طريق العودة إلى البيت استمر يخبرني بطرق مختلفة أنه يفضل 
مناقشة الصليحات مع أكين قبل أن يقوم بعملِ أي شيء . 

طبخت بينما شغل سيلاس بتصليح الخنفساء » وعرضبٌ عليه 
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الغداء بعدما انتهى . غسل يديه في الخارج وتناول حساء البطاطا 

بسرعة . راقبتّه وهو يأكل › دردشتٌ معه بينما راح يحدق بي وینخر 

أحيانًا » إا في الغالب اكتفى بالتحديق وفي عينيه نظرة تساؤل كما 

لو أنه لا يدري ما کن ان ره جوابًا عن ثرثرتي اللانهائية . عندما 

وقف ليغادر » عددتُ المبلغ لذي طلبه وناولته الأوراق النقدية › ثم 
تبعته إلى سيارته ر أواصل الترثر إلى أن غادر . 

ا ی ال م ف ان ا مڙوا مامي › 
إلى أن جاءثُ دبي لتعطيني البلع دي جناه الصالون . دعوتها إلى 
الاحل » وعرضتٌُ عايها تناول بعض العام » > لكنها رفضتٌ » 
إنها ليست جاثئعة . لذا أصررتُ على أن تشرب قنينة «مالتينا» . 
أن غادرت | إلى بيتها » ما عاد لدی شيءَ ءٌ أفعله ؛ السيارة e‏ 
الشحون فسات » والحقاء جاهز» مع اني تأكدت في ذلك الوقت من 
أل أكين لن يعود إلى البيت قبل منتصف الليل . وهكذاء ما عاد في 
وسعي تأجيل التفكير في فنمي أكثر ما فعلتٌ . 

فكربٌ في عدة احتمالات » من ضربها إلى أن تصبح عجينة عندما 
تظهر مرة ثانية في الصالون » إلى دعوتها للانتقال لتقيمَ معنا حتّى 
تكون قريبة با يكفي لأبقي عيني عليها طوال الوقت . لم أستغرق مدة 
طويلة لأدرك أن لا علاقة كبيرة لها بالحل الجوهري . أنا ببساطة لا 
بد من أن أحبل ء > بأسرع ما يمكن » وقبل أن تحبل فنمي . تلك كانت 
الطريقة الوحيدة التي أضمن بها بقاڻي في حياة کين . 
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اعتقدتٌ دومًا ني كث مومي المفضلة وأنا طفاة کان متوقعًا س 
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أن أدعو زوجات أبي مومي » بل حتى أبي شجعني لأفعل ذلك » بيد 
ني رفضتٌ » تكب بدعوتهن أمٌ هذا أو أمٌ تلك فقط . وحينما لا 
یکر اني اضرا تسقعتي عض ناته جرد فضي نشرينهن 
ا . أنا لم أرفض بسبب العناد أو لحاولة تحديهن کما استنتح 
عدد منهن . كانت أمّي قد أصبحت هوسي » عقيدتي › وفكرة الإشارة 
الى 4 امرأة أخحرى بلقب امي أو مومي » بدت تدنيسًا لها » بدت 
خيانة للمرأة الي ضحت بحياتها من أجلي لأعيش . 

ف إحدى الشنوات > احتفلت الكنيسة الأ نغليكانية التي تقصدها 
عائلتي بأحد الأمومة ص قداس خاص . بعد أن ألقى القس موعظته › 
استدعى الحاضرين ا تت سن النّامنة عشر ليأتوا إلى مقدمة 
الكنيسة ؛ لأئه أراد منّا أن نشر ف أمهاتنا بأغنية . لا بد من اني كنت 
آنذاك في الانية عشرة من العمر إلا أني لم أنهض إلا بعد أن وكزني 
حاجب في ظهري ag e‏ » أغنية مسهبة مُقتبسة 
من حكمة شائعة » أفلحبتٌُ في ترتيل السطر الأؤل ا ذهب » 
ال ك“ من الذهب لا يشتريه اللال» قبل أن أعض لساني لأخنق 
دموعى . تلك الكلمات ترذد صداها في داحلى أكثر من أي موعظة 
دينية سمعتُها في حياتي » آنئذ أيقنتُ أن مي لا يکن تعويضها بالال ء 
ولا بزوجة ار اوی أحد آخر › وکنتُ واثقة من اتی لن ادعو أي 
امرأة أخرى ري 

على الرغم من ذلك › » كلما طوقتني أمٌ أكين واحتضنتني بجسمها 
البدين » غتى قليي موي » وعندما دعوتها بذلك اللقب اج »لم 

يتشبَّث بحنجرتي رافضًا الاتطااق» کا خت العا كلما ارت 
ا أبي صفعي لتسمعنها مني » وهي بدورها ارتقت إلى مستوى 
اللقب » تساندني في حال بلغتها أي قضية بيني وبين أكين » مؤكدة 
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لي آثها ليست إلا مسالة وقتٍ قبل أن انب طفاًا لابنها » مصرة بال 
معجزتي ستكون بانتظاري حالما أستدير تجاه الرّاوية الصحيحة . 

عندما أخبرتني إحدى زبوناتي الحوامل -السيّدة عديلو- عن جبل 
الانتصار المذهل الذي يُفغر الأفواه » ذهببٌ إلى مومي في اليوم نفسه ؛ 
لأناقش الموضوع معها . احتجت إليها لتثبت لي صحة المعلومات ؛ 
كانت صندوق كنز من المعرفة بخصوص هذه الأمور . وحنّى إذا فاتها 
أن تغرف شا عن مكان حى فة العجرات» كانت غاد تمرف ن 
عليها أن تسأل » وحالما تتحرى صحة الأقاويل › تبدي استعدادها دائمًا 
لترافقنى إلى آخر نقطة في الأرض ؛ كى ننشد حلا جديدًا . 

مر على وقتٌ ساب كنت خلاله سأتجاهل كلمات السَيّدة عديلو . 
وقتُ بذ فيه فكرة الإعان بوجود أنبياء يسكنون الجبال » أو كهنة 
يتعبّدون قرب الأنهار . ذاك کان قبل أن أقوم بعدة فحوصات في 
ال > وكل فحص منها أك أن لا عارض هناك ينعني من 
الحمل E Ba‏ 
آي شيء يفسر لاذا ما زالت عادتي الشُهرية تأتي بانتظام على 
مدی سنوات بعد زواجي . ميت أن يعثروا على ما يمكن أن يعالجوه 
أو يستأصلوه ی ی ن :ا . أكين أيضا أجرى 
فحوصات » وعاد ليقول إن الأطباء لم يجدوا أي عة فيه و دون 
الإنجاب . حينها كففتُ عن استبعاد اقتراحات حماتى » توقفتُ 
عن التّفكير بأل إناًا مثلها غير متحضراتِ ومجنونات إلى حدٌ ما . 
انفتحبٌ على البدائل » إذ ما دمت لا أحصل على ما أريد في أحد 
الأمكنة » ما الخطأ في أن أبحث في مكان آخر؟ 

عاش اهل زوجي في «ايسو» > قطاعَ قدي من المدينة ما زال يحتوي 
على بضعة بيوت من الطين . كان بيتهم بناءٌ من القرميد » يضم فناءٌ 
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أماميًا يطوقه جزثيًا سور واط من الأسمنت . عندما وصلت إلى 
الّار» رأيتُ مومي جالسة على مقعد صغير في الفناء الأماميّ تقشر 
الفول الشوداني » وتضعه في صينية صدئة مستقرّة على حجرها . 
رفعَّتْ رأسها » وأنا أتقذّم منها » ثم عادت » وأرخت بصرها . ازدردث 
ريقي وتباطأتُ خطواتي » أدركتٌ أن هناك شيئًا غير صائثب . 

رحبت بي مومي دائما بصياحها بده یا زوجتا . كلماتها حارة 
کالعناق الذي يتبعها عادة . 

(امساء الخير مومی » قلت › ورکبتاي تصطکان وهما تلامسان 
الأرضيّة الخراسانية 

«أنت حبلى الآن؟» سألتني من غير أن ترفع عينيها عن صينية 
الفول الشودانيّ . 

حککتٌ راسي 

«أأنت عاقر وصمًاء أيصًا؟ قلت هل أنت حبلى؟ الجواب إما نعم أنا 
حبلی » أو لا أنا لم أحبل ولا في ي يوم من حياتي .« 

دلا دري .« نهضتٌ وتراجعتُ القهقرى إلى أن أصبحتٌ مومي 
بعيدة عن قبضتي المكورة . 

«لماذا لا تسمحین لابنى أن ينعم بالأطفال؟» خحبطت صينية الفول 
الشوداني على الأرض › ووقفت . 

«أنا لا أصنع إالأطفال › الوب يفعل .« 

تقدذمَّت نحوي « وتکلمت عندما أصبحت أصابع قدمیها تلامس 
مقدمة حذائی . 

«أسبق لك أن رأيت الوب في غرفة ولادة ينح الحياة لطفل؟ 
آخبریتی با بجيده» أسبق لك أن رايت الوت في عنير ولاذة؟ التساءُ 
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رجل » لا أحد يمكنه أن يدعوك امرأة .» قبضت على رسغیٌ › وتابعت 
همسا . «هذه الحياة ليست صعبة يا يجيده ا ر ت ع 
إنجاب الأطفال اسمحي لابني أن ينجبهم من فنمي . آترين » نحن لا 
نطلبُ منك أن تقومي » وتخلي موقعك ني حياته » نحن فقط نقول إن 
عليك أن تتزحزحى قليلاً ؛ لتفسحى المجال لأحد آخر كى يجلس .» 
«أنا لا أمنعه يا مومى » قلت . «لقد تقبلتها » بل هى الآن تقضى 
عطل نهاية الأسبوع في بيتنا .» ۰ ۰ 
وضعَّت يديها على خحصرها البدين وضحكت . «أنا امرأة أيضًا يا 
د أتظئين ني ولدت لیل آمس؟ أخبريني » لاذا لم يلمس أکين 
فنمي قط؟ مضی على زواجه منها أكثر من شهرين . أخبريني لاذا لم 
ينزع عنها دثارها مرة واحدة » أخبريني يا يجيده .» 
خنقبٌ ابتسامة . «ليس من شأني ما يفعله أكين بزوجته .» 
رت مرفي بوووعت راح مده على بطي 
«مسطح مثل وجه الحائط » قالت . «حظيت بابني بين ساقيك 
لشهرين » وما زال بطنكِ مسطحًا! ضمي فخذيك في وجههِ › أتوسل 
إليك E OE‏ . إذا لم تطرديه لن يلمس فنمي › 
ٳذا لم تفعلي سيموت وحيدًا بلا ذرية . أتوسّل إليك» لا تفسدي 
حياتي . هو اب ني البكر يا يجيد ؛ أتوشل اليك بام الزب» 
أفمضت عيني لكنٌ الدموع أبت إلا أن تش تشق طريقها عنوة من 
N ae Es‏ 
يا يجيده ارحميني » ارحميني .» عانقتني عندئذ » جذبتني إلى 
ذراعيها » وهمست بكلمات تأسية . لم يكن في عناقها أي دفء . 
كلماتها قبحَت في بطني » حيبت يجب أن يتكؤّن جنين » باردة وقاسية . 
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أعاق الخو كاحي واا جبل الانتصار امذهل . الأجلٌ ذو 
اللحية الكئة الذي تبعني لم بف من اضطرابي . کان مرافقي › 
اسل من قَمّة الجبل حيبت المؤمنين الآخرين يرتلون کلمات حملتها 
الريح إليناء وحملتها بعيدًا عنا مجدَّدًا eS‏ 
يلتحفون ادب خضراءَ » ویعتمرون قلانیس کبیرةٌ متما 

. توف « نهني مرافقي‎ Yl» 

لا بد من أنه لاحظ تلكو خطواتى . كان الجحبل شديدَ الانحدار 
راف ل اجار ية لون طلا زت هن الوا فاق 
وحنجرتي جافة › ولا یکاد یکون هناك لعابٌ في فمي » ولا آمل لي 
في أي غو مؤفت . مرت أن آني صائمةً ؛ لا طعام ولا ماءَ . وكما 
أعلمني الرافق عندما قابلني عند سفح الل »لو توقفت لأرتاح ونحن 
نصعد » سيتحتم على أن أعود أدراجي إلى البيت من دون صلوات › 
ومن عر الاجتع بالكاهن الأعلى . 

ادن ی اليدة عديلو أن ابي 2 > زعيم هذه المجموعة 
- هو ف الحقيقة صانع جرا 1 بطنها النتفح بدا دلیا مقنعًا . 
احتجبٌ | إلى معجزة عة 6 الطرهة ةَ الوحيدة التي يکنني بها | إنقاد 
نفسي من تعدّد الروجات هي أن أحبل قبل فنمي ؛ وبالئالي قد 
یتخلی أکین غو لك الا لك اا اعات ال ما 
إلى قَمّة الجبل » المعجزة الوحيدة التي أردتها حقًا اقتصرت على 
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تدفق الماء من صخرة ما كي أروي عطشي . طريقة تحديق مرافقي 
بصدري شوشتني . كنت أرتجف » ليس من الإرهاق فقط » بل أيضًا 
من الهواجس المنذرة بالشُؤم . كلما التقَتْ عيناي بعينيه المستطلعتين 
بوقاحة » أردت أن أهرع نزولا إلى سيارتي . على الرغم من ذلك 
اندفعتُ نحو القمَّة . ما زالتْ فنمي تقيم في شمَتها في المدينة » لكنني 
لم أحتج إلى نبي ليخبرني أنها قد تنتقل إلى بيتي حالما تحبل ,ٍ 

«أيمهكن أن تساعدنى بالعنزة؟» سألت المرافق » متمنية لو أن الئبى 
أرسل امرأة لجلبي . 

لا أجاب ولؤح براحته أمام وجهي . ولحظة هممت بصفعها 
بعيدًا عنّي . قوس يده » ودحرج قطرات العرق عن وجنْتَيّ . 

دعم خحصري › لتثبيتي على الأرجح › فحاولت تسریع خطواتي 
المرتجفة » لكن العنزة حرنت . جذبتها وجذبتها إلى أن كشط الحبل 
يدي . ما كنت لأمانع أن أسحبَها وهي ملقاةٌ على جانبها» لكنُ 
التٌعليمات نت على جلب عنزة بيضاء لا جروح فيها » أو شوائثبٌ أو 
بقعةٌ من لون آخر . 

«إها العنزة ؛ أنا لم أتوقف لأرتاح .» فزعت أن يعيدني أدراجي . 

› ت العنزة تتحر تتح ك . وسرعان ما وصلنا إلى قَمَة الجبل‎ a 
E 

«ادخحلي الحلقة »» قال مرافقي » ثم جلس مع الآخرين › وأغمض 

في مركز الحلقة وقف رجل ؛ لحيته التي يفوق طولها طول لحية 
الرافق فى جم ويه . قلنسوته أآضخم من قلانس الآخحرين › 
وبدلا من آن يقف بظهر منحن » بدا أن ظهره بُطْن بشيء صلب جعله 
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يقف بقامة منتصبة . 
لمجال لخا ¢( قال . 
نهض الُريدان اللذان أمامي > وتقدّما نحو الحلقة من غير أن يفتخا 
عيونهما . جذبتٌ العنزة إلى داخحل الحلقة » ومضيتٌ لأقف قرب 
2 
الؤجل صاحب القلنسوة الكبيرة . نظرت من حولي إلى الوجوه كلها ء 
ولاحظتٌ أن جم ملتحون « التجال كلهم . تذکرتُ نظرات امراف 
الخليعة ¢ وشعرت ت بالدوار» ٹم م کما لوأل هناك | إشارة ما بدا الجال 
يئنون ويرتعشون کأنهم تلقوا تحفيڙا من شيءِ غير مرئيٰ . فكرتُ في 
أكين » وكم كان يمكن أن يتميّز أطفالنا با لجمال . 
لاسترزقين بطفل » زعق الؤجل الذي إلى جانبي » وتوقف الأنين . 
فتح عينيه . «انظري إلى طفلك » قال وهو يشير إلى العنزة . نقلت 
عيني من العنزة إلى عيني الرجل الراقصتين . فرت في الفرار من 
هذا الحلوق المجنون › إل إلا أئني تخيلتهم يطاردونني كلهم » > مخبولین 
وسائلي اللعاب کالکلاب المسعورة › والعباءات ا لخضراء تخحفق ف 
البح . تخيّلت نفسي أتدحرج على الجبل الحاد » وأنزلق نحو حتفي . 
۰ ني مجنون؟ النْبي جوشیا مجنون؟) قبض على مۇخر 
سي » وأطلق ضحكة مقوقئة قصيرة . «لا يمكنك أن تهربي ما قبل 
ننتهي ¢ ساعتها ستصبحن حبلی بطفل .« 
حرّکبُ رأسي إذعائا إلى أن أفلته . 
استأنف الُريدون الأنين . مال الرأجل نحو العنزة » وأزال الحبل عن 
رقبتها › ثم قمُطها بقطعة قماش خضراء » بحيث ما عاد يظهر منها إلا 
وجهها . دفعها نحوي . «طفلك .« 
أخحذث الحزمة . 
« ضمي الحزمة إلي ليك وارقصي 0 أمرني . 
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توف الأنين » وبدأ الرّجال يغْتُون . ورحت أدب بخطوات متثاقلة › 
وأنا أضمٌُ الحزمة إلى صدري » وأعاني من وزنها التُقيل . تول الغناء 
إلى نشيد سريع وتسارعت خطواتي . غيت معهم . 

رقصتا ! إلى أن غدت حنجرتي في منتهى الحفاف » وبالكاد أستطيع 
الابتلاع وکا طرفت بعيني » رأيتُ ومضات شن الضصوع:والألوانء 
مثل شظايا من قوس قزح . واصلتٌ الرقص إلى أن شعرت أنني 
غدوتٌُ على ضفاف تجربة روحيّة . ثم » تحت الشمس المتوهجة › 
بدت العنزة كمولود جديد وصدفبٌ . نينا ورقصنا حى أثقل الوجع 
كاحلي » وتقبٌ إلى السقوط على ركبتي . ولا شك في أن ساعات قد 
مؤت قبل أن يتكلم ابي جوشيا . 

«أطعمي المولود » قال . وبدا كما لو أن صوته جهاز تحكم عن 
بعد » إذ سرعانَ ما همدّت حيوية الرّجال المتحلقين . هذه المرّة عندما 
تكلم » توقف الغناء . نظرتُ إلى يده» متوقعة منه أن يناولني حفنةً 

شش واجهة بلوزتي . ي المولود .» بعد أن همس تلك 
الكلمات » كان من البديهي بالشسبة لي ان امد يدي وراء ظهري › 
راخ حمالة صدري الحريريّة ذات اللون العاجيّ » أن أرفع بلوزتي › 
وأدفع حمالة الصدر إلى الأعلى » وأ أجلس على الأرض › وأمد 
ساقي ٠‏ ات أعفير تديي بوالقم الف الوح بين ذراعي اخامتي ؛ 

لم أفكر في أكين » وكيف قد يقول إنني في طريقي إلى لى الخبل . لم 
تخطر مومي على بالي » مومي التي لن تتوانی عن تذکيري بأني ما 
دمت بلا طفل سأبقى مزعزعة القدمين في بيت ابنها . 

ولا فنمي ... لم أفكر فيها » فنمي التي قد تكون حبلى الآن . 
نظرتٌ إلى الحزمة بين ذراعي » ورأيتُ وجة طفلي الصغير . تنشقتُ 
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عبير بودرة الأطفال المنعش » وصدَقتٌ . 
عندما نحځى النْبي جوشيا الحزمة من بين ذراعي » شعرتا بالغراغ . 
«اذهبي » قال . «حتى لولم يقربك رجل هذا الشهر» ستحبلين .» 
ضممتٌ كلماته إلى . ملأث تلك الكلمات الغراغ بين ذراعَي 
وطمأنتني . ابتسمتٌ وأنا أنزل من الجبل وحدي » وما زلتٌ أشعر 
البلل على صدري » وقلبي يدوي بتصديق مستميتِ . 
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أخبرتني ي بحید E E‏ حبلی ي وم أحد ¢ أيقظتني حوالي السابعة 
صباگا تقول إل معجزة قد حدّت تت في اليوم الشابق . حدئّت » من بين 
كل الأماكن الأخرى» في جبل . معجزة في جبل . 

رجوتها ان تطفئ مصباخها الجانبي » الصوء يؤذي عي في 
الصباح . 

كانت آنذاك تحتفظ i AR‏ 2 بین حن وآخر لم 
ا ص و e‏ 
مزاح ما له علاقةً بحبلها . 

اعتدلتٌ في السرير بعد أن أطفأث المصباح . انتظرتها لتفرغٌ ما 
في جعبتها كي أنزلق ثانية تحت الأغطية . لكنها وقفت قرب الشرير 
تبتسم . لم يعجبني ذلك » اعتبرتُ أنها تنتهك سياسة يوم الأحد 
الخاصة بي » فقد سننتٌ ليوم الرٌاحة قانوئا صارمًا . لا سبيل مطلقًا إلى 
أن أفتح عيّي طواعية قبل الظهر » وهي تعرف ذلك . 

«سأحضر لك فنجان قهوة .» فتحت الستاثر قليلاًء کي تسمح 
لريحة مى اشغة الشس بالدغول. 

نهضتٌ عندما غادرَتْ الغرفة » ذهبتٌ إلى الحمام » فتحبٌ الماء 
البارد » ووضعبٌ رأسي تحت الدش لدقيقتين . عدب إلى الغرفة بلا 
منشفة » تركت الماءَ يتقطر على صدري وظهري » تركتّه يبلل حزام 
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لباسي الدّاحلي قليلاً . 

عندما دخلتٌ الغرفة وجدتٌ أنها قد سبقتني إليها . رأيتها تجلس 
في السرير وقدماها کا ا ا و عندئذ أنها لا 
ترتدي قميص نومها » بل تلبس بنطلونا قصيرًا وفانيلة زرقاء . بدت 
کما لو ئها استيقظت منذ بعض الوقت . 

حت إلى جانبها صينية »> صينية عامرة بصحون بطاطا مقلية › 
ووعاء حساء سمك وفنجاني قهوة . المرأة التي يكن أن تقضي 
الأسابيع وهي تتذمّر إذا تناولتٌ شطيرة في الفراش » أحضرت وعاء 
حساء إلى الغرفة . كان يجب أن أدرك لحظتها أن هناك خحطبًا ما . 

جلستٌ على السرير» تناولت رشفة فهوة . «متى استيقظت؟» 

«أكين » أعتقد أنها ستكون بننًا .» 

ما توقعبٌ في يوم أن تواجهني يجيده بقولها إنها تعتقد آنها حبلّت 
في جبل . لم أدر ما يمكن أن أقولّه لها . تناولت فطوري وراقبتها بإ معان › 
استمعت إلى كلامها . وحينما اختفت آخر قطعة بطاطا مقلية › اتضحَ 
لي نها لم تظنٌ ئها حبلت في ذلك الجبل اللعين » بل هي مقتنعة 
بذلك . 

وضعب الصينية على طاولة الرير الجانبيّة » ضممبٌ يجيده إلى . 
«اسمعي » قلت . «تحتاجين إلى الراحة . خذي قسطا آخر من اللوم .» 

«أنت لا تصدَّقني .» 

«لم أقل ذلك .« 

تلت متملصة من بين ذراعي . ولم تقل أيضًا نك تصدفنيء 
اکتفیت بالأ كل طوال الوقت . أنت حى لست متحممًا أو مسرورًا . 
ولم تهنئني بعد مع أك شربتَ قهوتك » ما يعني أك لا تصدقني .» 
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أرادتني أن أهنكها » أهنشها لأنها أصبحت حبلى وهي على قَمّة 

«أكين؟» قبضت على يدي » غارزة أظفارها في راحتي . «أتصدَقني؟ 
أخبرني » أتصدقني؟» 

«أمورٌ كهذه لا تحدث . عليك أن تفي عن ارتياد تلك 
مع مومي . سبق أن قلت لك ذلك . أولغك الاس کذاپون: رجال 
مخادعون تماما .» 

أفلقّت يدې . «لم تذهب أَمّك معي .0« 

«ماذا؟ أصبحت الآن تذهبين إلى أولعك الحتالين وحدك؟» 

(ینبغی أن تصدّق .» عبسّت › هت رأسها . «أحيانا آرٹی الك .» 

«ماذا؟» 1 

انت لا تمن بأي شيء .» 

«ما کل هذا؟ ألأ ني لا أصدق أن رجلا بعباءة خضراءَ لوح 
بصول لجان وجعلك حبلی؟» 

تنهدت . «هو لم يستعمل أي صولجان . أنا احتضنت . . . أوه لا 
عليك » سيبدو لك ذلك مستهجئًا ٠.‏ 

«أنا من الآن أعتقد أنه مستهجن . ماذا احتضنت؟ يا إلهى . لا 
أصدّق ننا نجري هذا الحوار .» 

«لا يه .» ابتسمَت وهي تضع يدا على بطنها . «أتدري؟ سأذهب 
وأقوم بإجراء فحوصات في المستشفى عا قريب » وحينذاك ستصدق 
أنت أيضًا أن شيئًا مرا حصل في ذلك الجبل . أكاد أكون متيقنة من 
ني حبلی .0 

«يا إلهي!» شعرتُ كما لو أنني أحاور شخصًا غريبًا . 
اسمحي لي أ أوضح هذا . أنت لم تحبلي في ذلك n‏ 
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تکوني حبلی عندما تسلقته »لن تکوني حبلی بعدما نزلتِ .» وضعب 
يدا على ركبتها . «أتفهمیننی؟» 

«أكمن » بعد تسعة و ستتأکد من انهم ليسوا محتالين .» 
داعبَت ذقني بيدها » قلت أنفي . «سترى . الآن علينا أن نخوض في 
و ر 

قبلةٌ الأنف فتحت عينّي » فتحت عيني على حة حقيقة آنني يجب أن 
أفعلَ شيئًا قبل أن تفقد عقلها . في لحظة ما في ذلك الأحد قزرت أن 
الوقت قد حان لأجعلها تحبل . وأقضي بذلك على الزيارات المجنونة 
كلها للكهنة والأنبياء بشكل نهاثي ی . لكنْ ألا علي أن أنتظر حى 
تکون جاهزة . 

«قد أذهب إلى لاغوس في عطلة نهاية الأسبوع القادمة » قلت . 

«ماذا ستفعل في لاغوس؟» 

«أحتاج إلى رؤية دوتون بخصوص بعض الاستشمارات ٠.‏ 

«دوتون واستشمارات؟ عليك التزام جانب الحذر مع أخيك ؛ أحيانًا 
أفکر أن لا شىء يأتى منه سوى المتاعب .» 

كانت مخحطة ہا نعلق بحبلها لها محفّة بشأن دوتون: 
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كان يجب أن تأتي عادتي الشهرية بعد أسبوع من زيارتي إلى الجبل › 
لكنني لم أحض . وعند نهاية الشّهر أصبح ثدياي حساسين جداء 
بحيث صار ارتداء حمالة الصدر يثيرني . هذا عدا عن انتظام القيء 
يوميًا في الشابعة صباحا » كانتظام الساعة . 

كنت متأکدة من اني حبلى » ولاحظتُ أن جسدي يخبرني 
بتطورات لن تلبث أن تشبتها الفحوص . عرفت أن الفحوص ينبغي أن 
ری قل ای دک رین اکن اجا قيفي ا وع فاك ا هري 
الفرح ونا أفکر کم سيغدو کل شيءِ راثا حالما يؤکد الأطباء حملي . 
لم أعلم أکين با راح يطرأ على جسمي من تغيّرات ؛ لاني لم أشأ أن 
يقؤض آمالي . في هذه الأونة لم نعد نتحاوز کشیرا » ودرج على قضاء 
معظم أمسياته في الشقة التي استأجرها لفنمي . أمًا أنا فصرفتٌ بعض 
أمسياتي في تفحص معدتي من زوايا مختلفة أمام مرآة الحمام . 

«ماذا تفعلين؟ «سألني أكين بعد بضعة أسابيع من حملي . لم ألحه 
وهو يدخحل الحمام . 

«كيف حال زوجتك؟» قلت وأنا أرخي بلوزتي . 

تقدّم أكين ورفع البلوزة . «ما حطبك؟» : 

عدب وأرخحيتٌ البلوزة . «لماذا يجب أن يكون هناك خحطبٌ ما في؟» 

«أنا قلق فقط . لماذا كنت .. .» 


«أخحبرتك . . . أنا حبلى .» 
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تراجع أکین كما لو أنْني صوّبت لکمةٌ لفكه . حمق بي کاله نب 
لي قرن على قصبة أنفي » ثي ضحك . كانت ضحكة مقتضبة ستبقى 
تطاردني ٺي نومي ٤‏ 

«أكنت تمارسين الجنس . . .» ماتت الضحكة وتحؤلت إلى غرغرة في 
حنجرته . ( . e‏ 

دنا لا أفهم ما تقوله ٠.‏ 

اهترّت تفاحة آدم في عنقه بجنون »› مهددةً بالانفجار عبر جلده 
ونفث الذّم فوق بلاط أرضيّة الحمام الأبيض . 

«كلانا نعرف أنه من المستحيل أن تحبلي » بل حى أنا لم ألمسك 
منذ شهور» إلا إذا . ... إذا . ..» بقى فمه مفتوحاء إا لا كلمات 

خرجتٌ من الحمُام » اندفعبٌ إلى الأسفل وخارج البيت قبل أن 
يتسنى له اللحاق بي . احتجتُ إلى هواء الليل النقيّ لأصفي رأسي › 
وإلى القمر في السماء ليعزز إماني . لم يرد أكين عندما حيّيته في 
الصباح النّالي . ارتعشت يده وهو يحرك الشكر في قهوته . 

«سأبدأ اليوم في حضور تدريبات ما قبل e‏ » قلت . 


a‏ . سقط على 
« کیف ا ا 
«لا أدري عن أي شىء تتحدّث » قلت » وقضمتُ قطعة من الخبز 
ا ممص . 
ضحك . «هذا إذا حبل لا تشوبه شائبة؟ وماذا يجب أن ندعو 
a‏ 
الحلم؟» 
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رميتُ شريحةٌ الخبز نحو الصحن . «تستطيع الآن أن تتكلّم؟ لديك 
القدرة على إفلات الكلام من بين شفتيك؟ من تزوج امرأة أخرى؟ في 
هذا البيت » من تزؤج امرأة أخرى؟ أخبرني الآن! أي خائن لعين فعل 
ذلك؟» 

ا القهوة الشمراء بإبهامه . «ناقشنا ذلك › سوينا المسألة .» 

كنب غاضبة جدًا إلى درجة أنني عجزت عن التنفس . وقفتُ 
وانحنيت عير الطاولة لاضع وجهي قبالة وجهه . «حسنًا الآن » شيءُ 
آخر قد سوي . أريد طفلا » وبا أنّك أكثر انشغالا في بيت الروجة 
الجديدة من أن تجعلني أحبل » مكنني أن أحصل على طفل من أي 
رجل أريد .» 

نهض وقبض على ذراعي فوق المرفقين » والعروق في جبينه 
تنبض . «لا كنك » نعق . 

ضحكتٌ . «بلى » أستطيع فعل أي شيء أريده .» 

عقت أظفاره ذراعي من فوق كمي بلوزتي . «لا مکنكِ يا 
یجیده .» 1 ٠‏ 

هززتٌ رأسي . «بل مکنني » مکنني » يمکنني .» 

دفعني هنا وهناك إلى أن راح رأسي يتذبذب وأسناني تهتز» ثم 
أفلتني فجاة . سقطتٌ على کرسيّ » وتشبثتٌ بالطاولة لأتوازن . 

تناول صحئًا من الطاولة ورفعه عاليًا . للحظة مرعبة واحدة تخيّلته 
يحطم الخزفيات الملساء علي رای اک ر ا ی 
مفرش طاولة الطعام اط الصحون اداع والأطباق رالوارق 
الفارغة على الأرضيِّة .لم ي يکن زوجي رجلا عنيمًا » والڙجل لذي رفع 
کرسيًا وراح يخبطه بطاولة لطا ای ات تکشر کان شخصًا لا أعرفه . 
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فاحت مستشفى نقابة ویزلي برائحة المواد الطهرة . وجعلتني رائحة 
المنظفات الكيماوية التي لا پد د منها أهرع خارج 9 تدریبات ما قبل 
الولادة مرّتين لأتقيأً . ما تخيلتٌ في يوم أ القيءَ يكن أن ن 

إذ على الرغم منه انفرجت شفتاي عن ابتسامة بشوشة للفو للفو ضى التي 
أودعتُها في مجرى التّصريف » وأردتٌ أن أنادي المارة ة؛ ليأتوا وينظروا إلى 
القيء . ما شعرتٌ به من عدم قدرتي على إبقاء الطعام في معدتي» 
الحساسيّة الرّائدة لمجرّد لمسي ¢ والانزعاج العام » كانت کلها مناسكڭ 
العبور إلى الأمومة » طقوس الترفيع إلى مرتبة لطالما تقب إلى بلوغها . 
أصبحت امرأة أخيرًّا . 1 

شرحت لنا الممرضة ما يجري في أجسامناء علمتنا أغنية عن 
الرضاعة من النُدي » وناقشت موضوع الحمية الغذاثية والتًمارين . 

جاءتنى الممرضة بعد أن صرفت الحاضرات . «مبارك يا سيدتى! ما 
أحوال جسمك؟» ۰ 

«أشكرك سيدتي » تعلمين كيف يكون الجسم الآن » كركرتُ . 
«أستمو في تقيؤ كل شيء آكله » ولا أستطيع أكل الكثير. منذ 
الأسبوع الماضي » لم أتناول سوى الأناناس والفاصولياء › تخيلې 
لتر كيبة يا أخحتي ؛ أناناس مع فاصولياء مطهوّة بزيت التُخيل! أحاولٌ 
وأحاولٌ أن اكل شينًا آخر بلا فائدة . لا شيء غير ذلك یبقی في 
جوفي .» 

«إيه » هكذا هو الوضع . في الحقيقة مع جنيني الأخير ما أكلت 
سوى دقيق ال إيبا » لا حساء ولا خضار إلى جانبه . لا شيء» فقط 
ماء وإيبا » تخيّلي هذا . إذا حاولتٌ تناول شيء آخر»› يخرج مباشرة 
من أنفى .» 
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«وهناك الوم أيضًاء لا أعكن إلا من النوم على جانب واحد 
فقط » قلت . «أستيقظ داثمًا كلما اضطررت إلى العْقلّب .» 

حدفّت الممرضة ني معدتي . «بطنك ليس بعد على تلك الذرجة 
من الضخامة » ثم عبشت TS‏ 
هذه المرحلة . أمى ألا يكون هناك شى 

les Gt 

«أوه » منذ متى يحدث هذا؟ أعنى المضايقة؟ منذ متى؟» 

«عتى الممرضة » لاذا تزعجين نفسك؟ قلت كل شىء على ما 
يرام ؛ من امحتمل أنني نا الشبب .» ٤‏ 

«آها . أراك تدعينني عمك الممرضة . ألا تعرفينني؟ أنا أصففُ 
شعري في صالونك الآن» مرة كل أسبوعين ٠»‏ 

«أوه . نعم » نعم » قلت » وأنا أحاولٌ عبكًا تذكر وجهها . 

«تتذكرين الآن؟» سألتنى . 

ابتسمتٌ » وأوماتٌ برأسي إيجابا . «طبًا » قلت وانا ما زلكُ 
عاجزةٌ عن تمييزها . 

«مبارك يا أختي ر . أولثك الرّجال لا يفهمون» لكن نحمد الله 
لأنه جلب الخزي لکل أعدائك . الئاس دائمًا يلقون اللوم على المرأة» 
وأحيانًا تكون المشكلة في الرجل . ارغانقي بقَوة كما لو أنْنا عضوتا 
فريق في مباراة حفيّة » وأنني سجلت توا هدفا د الفريق المنافس . 


عندما عدت من المستشفى وجدتٌ فنمي تنتظر خارج صالوني . 
سبق أن أمليتُ على العاملات عندي أوامر صارمة بعدم الماح لها 
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بالخول بعد زيارتها السابقة تلك . لكنْ في ذلك العصر» سررتُ 
لرؤيتها . يومها كنت سأسرٌ برؤية جميع زوجات ابي مصطفات خارج 
الصالون . درس تدريبات ما قبل الولادة ملأنى بحب غير مشروط 
لحميع ا مخحلوقات الحية . ۰ 

«ادخلی یا عزیزتی!» قلت . 

تما قدت لها اة کوکا »لم تشرب منھا إلا بعد أن أخذتُ 
رشفة لأطمفنها أنها ليست مسكّمة 

«جثتٰ لأستعطفك .» قالت › 

بيد أن فكيها المشدودين أخبراني أنها تسعى إلى شجار وليس إلى 
استعطاف . 

«زوجنا خاصمني هذا الصباح بسببك . قال إِنه نه سيمتنع عن 
زيارتي من أجلك . رجاءُ» اسمحي له أن يزورني ؛ لأنني بذلت 
جهدي معك . رضيت بالبقاء في الخارج مع أن مكاني في الدٌاخل › 
أوه رجاءٌ .) 

قالت ما قالته بنبرة صوت واطئة ا يكفي لتعطي الانطباعَ نها 
لم تشأ أن تسم أحدًا كلماتها » وفي الوقت نفسه عالية ما يكفي 
لتسمعها العاملات والرّبونات اللاتى التزمْنَ المت على غير العادة 
وا ی اد اا اا کف ن ای هی من 
ف ا ف ا ا ا ا ل ا 
ضربهنٌ حتى الموت ؛ وبالتالي تنتهي في السجن . 

کنٹ في مزاج سمح › » بل شعربٌ بالاستعداد للتخلي عن کل 
شيء في صالون في ذلك العصر . أنا حبلى أخيرّا » حضرت اجتماعًا 
دیات با فل الولادة » وني وحدة الدريب تلك عاملني الاس 
باهتمام » طلبوا م مني أن آكل الفاكهة » أن أرتاح وأمارس التّمارين . لا 
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شيء آخر يهم ما عدا ذلك . أكرمني الب › وما عاد عندي سببُ 
لأدذخر زوجي لنفسي . على أي حال » ما الروج بالمقارنة م طفل 
سیکون لي وحدي يکن ن يحصل الزجل على عدَّة زوجات ۳ 
و طقل فليس لدبه ا 

فغرّتْ فنمي فمها با لاح » كما افترضبٌ › أنه دهشة . جاءت 
لتتشاجر معي » لتتسلح بقصة يكنها أن تشارك بها الآخرين مرارًا 
وخر کي رش تثبت أنني شريرة › وها هي ستغادر من دون هذه 
الذخيرة . عقف خيبة ة أملهاء وقفت وودڏعتني . . وبينما هي تخحطو 
خارج الصالون قلت : دي عزیزتي کوني ضمن أؤل مَّن يسمعون الخبر. 
بدأت أرتاد صف تدريبات ما قبل الولادة اليوم » لقد أكرمني الب ٠‏ 

استدارت بسرعة وحملقت ب حت في عينيها إدراگا بأني ت 
أشكل تهديدًا لها بدل أن تكون هي كذلك . وضعَّت يدها على 
جبهتها » عاجزة عن التّظاهر بالبهجة وانصرفت . 

جن جنول العاملات عندي » عانقنني » ضحكن وأنشدن أغاني 
لاء » بل حئّى انضكّت الربونات إليهنّ . كنت معجزةٌ » تبرثة للنساء 
الطيبات مثلي في کل مکان . بقيتُ جالسة » مع أنني » بالتًأكيد › 
غدوت أكثر طول » مكذ ني لو وقفتٌ لاخترق رأسي القف . 

سافر خب حملي بعیدًا» کما تعمد اما » رافقت فنمي حماتي 
إلى بيتي لي ذلك المساء . بدا واضًا أنها كانت متحمّسة لتأخحذ 
دور الروجة الطيبة الأصغر سنا الآن » ا أن أوتادي في حياة كين قد 
ازدادت متانة . وجدتهما تنتظران ف الشرفة الأماميّة عندما وصلتٌ 
إلى البيت . 

ابتسمت › اریت ف أحضان مومی › وأومأت برأسی إیجابًا ١‏ 
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سألتني مرة تلو مرة : «أصحيخ؟ أصحيځ؟» 

أسفرت فنمي عن ابتسامة واسعة جدًا إلى درجة أن خحديّ آلاني 
من مجرد النظر إليها 

«يجبُ أن تمنحينا توما ؛ صبيّان سمينان . . . صبيّان سمينان . 
هذا ما ستمنحينا إيّاه .» قالت مومي › وهي تستقرٌ في مقع وثير حالما 


دحلا . 
«في وضعى الحالى أنا جاهزة لمنحك ستة صبيان دفعة واحدة»» 


«لنبدأ بالأسهل ؛ صبيّان ني البداية » امنحينى الصبيين ألا » بعد 
ذلك سأتركك تارسین أي سحر تریدین مارسته .0 

«ماذا تحن أن تأكلا؟» سألتهما . 

هزت مومي رأسها . «ليس اليوم » الخبر أكثر من كاف ليسكتَ 
جوعي عدة أيام . ثم آنا لا أريدلٍ أن ت تتحركي هنا وهناك بلا سبب 
مطلقًا . تاكدي من أن تنالي راحةٌ جيدة جدا» لا تنحني لتكنسي أو 
تعملي شيئًا ثقیاا . والطعام أيضا » رجاءٌ لا تهرسي البطاطا أبدًا . ربا 

ينبغى أن تجلبى واحدة من الفتيات اللاتى يساعدْن في شؤون البيت › 

لتعينك في هذه الفترة .» ٠‏ 

ولا أحتاجْ إلى مساعدة في البيت حمًاء» قلت . «أعتقد ا 
أستطيع تدبرَ . . .) 

«يمكن أن آتى وأساعدك .» قاطعتنى فنمى . 

«ماذا؟» هقف : ا 

ولا ضرورة لإنفاق مالك من أجل المساعدة ف البيت . ماذا لو 
جشت وعشت هنا لأتوى هذا؟» ابتسمَّت . «يجب أن تبقي مرتاحة 
جيّدًا حلال هذه الفترة .» 
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انعم صحيح »» تدخلت مومي . «في الحقيقة يبدو لي أن هذا ما 
عليك فعله .» 

«فقط إذا لم يكن لديك مانغ يا أَمنا .» مالت فنمي نحوي . 
«ألديك مانغ؟» 

رأيتُ أنني قد ځحدعت ثانية . لسبب ماء كنت ما زلتٌ على تلك 
الدرجة من الغباء ليتهباً لي أنهما قد دخلتا إلى غرفة جلوس بيتي 
بلا جدول أعمال جاهز . نعم » احمل جعلني سمح لأرفة عن فنمي 
في صالوني لكلّني لم أكن مستعدة لأسمح لها بالانتقال إلى بيتي . 
القدر الحيد الذي أملكه من الفطنة جعلني أدرك أنها إذا انتقلّت إلى 
هنا تحت غطاءِ مساعدتي لن تغادر ثانية أبدًا . 

لم يسعفني الفكير بأيّ أسلوب مقنع مكنني من قول لا لفنمي . 
وني جميع الأحوال لم أفطن إلى تبرير ماء لا يجعل مومي تعتقد اني 
أتعامل بقلة احترام معها . فانا على الڙغم من کل شيءِ » ارد أن 
تحني عائلة أكين ٠لم‏ أشا أن يعيش طفلي تحت راية الشخط على أنه 
كما جرى معي . في حال مت » أردتٌ استمرار الحبٌ لأحض الاس 
الذين يبقون بعدي على رعاية طفلي . أنا على وشك أن أصبح أماء 
اأسهمي ارتفعقت » وعليّ أن أتصرّف بهدوء ولطف أو على الأقل أظهر 
كذلك . مصيرٌ طفلي غير امولود بعد مرهون بسلوكي . 

وهکذا ابتسمت بینما أنا أغلي في داخلي وقلتُ ساسا کن 
ابتسمّت مومي ابتسامة رصا » وابتسمَت فنمي مترقبة انتصارها . 
شرت ان اا ل اطق صبرًا لترحلا حتی أزیلها 
عن وجهي . كنا بابتساماتنا المثالية نحن التُلاثة › سنشکلٌ صورةً ولا 
أجمل . 
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بدأ ذلك بصور الموجات فوق الصوتية . زعمَت الماكينات أن ما من 

الطبيبة ات هي ؤل من أجری المسح . کانت ذات عینن 
صغيرتين تسبحان لي بركة من الدُموع الراكدة العصيّة على القوط . 
لمع البريق في عينيها وهي تطلعني على الخبر . 

«سيدة أجاي » لا جنين هناك .» 

«سمعتك في المرة الأولى والمرة التّانية أيضًا » قلت . لكنّها واصلت 
الظر إل بعينيها الوامضتين » كانها توفعت مني أن أفعلَ شيفًا .. . 
أبكي؟ أصرخ؟ أقفز على طاولتها » وأبدأ في الأقص؟ 

مالت إلى الأمام في مقعدها . «منذ متى وأنت حبلى؟» 

«ظننتك قلت أن لا طفل هناك .« 

ندث ن ,الطبيبة اتشيه ابقامة خلرة .ضبق أن رايت بحل 
الابتسامة من قبل » على وجه أبي . 

هي ابتسامة صغيرة أوحتْ أن فمةُ يتهياً للانفجار بصرخحة 
طلبًا للنجدة في أي لحظة . كانت ابتسامة ميزه حص بها زوجته 
الالغة » تلك التى ارتادت الشوق مره عارية . الروجة الى حاطب 
داثمًا أناسًا لا أحد غيرها يراهم . ْ 

«أيكن أن أحصل على النُتائج؟» قلت . 

«أرغب في مناقشة هذا الحمل معك .» 


يا“ ' 


ثاقبة 
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بدا واضحًا أنها تعتقد بأثني بدأث أفقدٌ عقلي . 

«هل سبق أن سمعت عن صالون اللمسة المثاليًة؟» سألشها . 

أومأت برأسها إيجابًا . 

«أتعرفين مصرف العاصمة؟» 

«انعم » ملك حسابًا فيه .» 

«أنا صاحبةٌ صالون اللمسة المثاليًة > وزوجى مدير مصرف 
الام ا غل ادن ا جم اش :ان ست 
تلك المرأة المجنونة من الشّارع . لاذا تناقشين موضوع الحمل معي ما 
دمت قد قلت الآن أن لا جنين هناك؟» 

وضعَّت الطبيبة أوتشيه راحتها على جبهتها . «سيدتي » مَعذرة إذا 
ندا الك ئي اتشزف باستعلاء ,آنا فط قلقة لى حك > عل 
سلامة صحتك العقلئة .» 

قالت صحتك العقلی بصوت خافت » كما لو انها خشيّت سماع 
كلماتها الخاصة . فتساءَلتٌ في سرّي عن حالتها العقلية هي . 

«يا حضرة الطبيبة أنا بخير . أعطني النتائج فقط . لديك الكثيرٌ من 
المرضى ينتظرون .» 

ناولتني النتائج . «هذا يحدث » هذا النّوع من . .. الحمل . لنساء 
لا مكنهلٌ ... نساءٌ لم ينجي . هذا يحدث ؛ أعراض الحمل ظاهرةًء 
ولكن لا جنين هناك . اتفقنا على أك لست حبلى » صح؟ رما يمكنك 
رؤية طبيب نسائيٰ مجدَدا بخصوص هذه القضيّة؟ أرى في ملفك أك 
قَمْت بعدد من الفحوص من قبل » لكن لعلك تستطيعين القيام مزيد 
منها؟» 

«سأفكر في الموضوع » 

حرجت إلى الرّواق وإحدى يدي على بطني المنتفخ قليلا» من 
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غير أن يستفرني لا أكين المرتاب ولا الطبيبة . شعرت ني مثل 
الو بالون منتقخ :بالامل وبطفل عجر . كنت مستعدة للتحليق 
فوق عنابر مستشفى نقابة ويزلي . 


ضحك أكين لما أخبرته أن فنمي تريد القدوم لتبقى معنا خلال فترة 
حملي . كنا نستعدٌ للنوم ؛ أنا بقميص نومي الأبيض » أمّا هو فما زال 
ینزع ملاب العمل . 

«تلك المرأة؟ أي حمل على أي حال؟ هل أكدوه في المستشفى؟» 
شدٌ حزامه بعنف ؛ فارتطم بالسریر كاه سوط . [ 

«الطبيبة التي قصدتّها لا تدري ما هي فاعلة » تحتاج إلى نظارات . 
هذا ما أخبرك به » قالت نها لا ترى أي جنين › إيه » أتصدق؟ الجنين 
لذي بداً یرکل .» 

«یرکل؟» 

«نعم صحيح » الآن بالضبط . أتهر رأسك استنکارًا؟ لا بأس داوم 
على هزه إلى أن يسقط عن رقبتك » سترى .» صعدتٌ إلى الشرير . 
«عندما أحتضن طفلي بين ذراعي ستخجلونً من أنفسكم › 
يا مَن تعتقدون أئنى لست قادرة على الإنجاب . حى تلك الطبيبة 
الغيية ستجد نفسها في موق محرج .« 

«أنتِ تعلمين أك تبدين مجنونة » أليس كذلك؟» 

«ماذا تقول؟» هززتٌ بطني وانتظرته أن يعلق . 

ى محتفظا بلباسه الداخلى » واستلقى إلى جانبى . «عتّمى 

۰ a e 
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«ماذا عنیت با قلته الآن؟» 

انبطح على معدته » وأدار وجهة بعيدًا عي . 

«يا سيد أكينيل؟ أنا » نا أبدو مجنونة؟!» 

«أنت لست حبلى » وفنمي لن تأتي لتقيمَ هنا . يكن أن أنام 
الآن؟» قال وجذبَ الغطاءَ فوق رأسه . 

E a E‏ عنوةٌ بجسدې کما قد يفعل 
چی من الأمل » ثم لسعتني بلا سابق إنذار في ساعاتِ الصباح 
امبكرة عندما نهضتُ لأتبؤل » ربجا للمرة العاشرة خلال تلك الليلة . 
وبينما جلستٌ في الشرير ورشفت الماء من القنينة شبه الغارغة التى 
احتفظتٌ بها على طاولة الشرير الجانبية » تردَذّتُ كلماته ثانية في 
رأسي » قادحة زناد التساؤلات . 

مضى على حملي أربعة شهور » وبطني یزداد انتفاځا مع مرور کل 
یوم » مع ذلك اختار زوجي أن يصدّق طبيبة غير مؤهلة . داوم على 
إخباري بأئني أبدو مجنونة e‏ أعمی؟ أمَا استطاع رؤية بطني؟ اَم 
استطاع رؤية وجهي المتورم؟ حت حتى الغرباء لاحظوا هذا . ينما ذهہٹ 
حيّاني الئاس بقولهم : نأمل آل سمح صوت ا وصوت اليد 
ا حملك . تمنى لي الغرباء الخير ضلا من أجل نجاتي 

نجاة طفلي . نزل الاس من سيارات الأجرة المكتظة ليتسنى لي 
عدن أضطر في المصرف إلى الوقوف في الطابور» کان الاس 
یطلبون مئيٍ أن أتقدم إلى أوله . اظن أكين أثني امرأة مجنونة ة أستوقف 
الاس في الطريق » وأخبرهم اني حبلی؟ منذ أن واا ی 
ان أخبرتّه أنّنى حبلى » فلماذا يجدٌ صعوبة ي تصديقى الآن؟ 
استلقيتٌ في الشرير وشبكتٌ يدي على بطني . أحسستٌ بضغط 
ا ی چا ی ا ا ا 
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نومه . رنوت إلى ذقنه غير اللتحي » وبك يدي لأمنعها من تمسيد 
ذقنه . عندما فتح عينيه وجدني أحدّق فيه . 

فرك عینیه بظاهر يديه . «آلم تنامي؟» 

«لاذا تکرهني کٹیرًا؟» 

جك ق «بدأت من جديد! خذي قسطا كافيا من الوم يا 
بجیده .) 

«إذا أجريتُ فحصًا وأظهر نى حبلى » أستصدق؟» حاولتُ أن أقراً 
وجهه في ضوء الفجر الباهت »لم أستطع . 

«يجيده » تحتاجين إلى أن تنامى أكثر . ما زالّ الوقتُ مبكرًا جدًا 


على هذا .» 


حولت الغرفة الإضافيّة المجاورة للمطبخ إلى غرفة لهو أطفال . خلقتُ 
مكانًا خاصًا يمكنني أن أقضي فيه وقنًا مع طفلي . مساحة لنا نحن 
الاثنان فقط . لم تكن غرفة اللهو شيا حططبٌ له مسبمًا ؛ جعلتها 
كذلك لأن أكين ما عاد يخاطبنى . كف عن زيارة فنمى في المساء . 
وصار يزرع نفسه في غرفة الجلوس » يشاهد أخبار المساء» يطالع 
الصحف » وني الغالب لا يوجه لي أي كلام » حتّى لو جلستٌ إلى 
جانبه . يرد على الأسئلة بالحر » ويستقبل الإهانات بالصّمت . 
تخليت عن محاولة إثارة أكين أو إقناعه بالکلام ‏ ولازمت الغرفة 
الإضافيّة بدلا من غرفة الجلوس . رتبت الألعاب التي اشتريتها للطفل 
على أرضيّة الغرفة . وضعت فيها مقعدًا وثيڙاء واشتريت صحفي 
الخاصة ليكون لدي ما أطالعه وأنا أنتظر رنينْ مۇت المطبخ . في تلك 
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الغرفة » وأنا محاطة بدمى الذببة والخشخيشات ذات الألوان الراهية › 
قرأت عن ضبًاط الجيش الُذين انهموا بالًحطيط للانقلاب . جذبتني 
سيرة رجلين منهم : المقدّم كريستيان أوشي » المرشح للدكتوراء في 
جامعة جورج تاون في الولايات المتحدة» قبل أن يُستدعى إلى مقر 
القيادة . وما فتفتُ أتساءل عن المنحى لذي کان یکن أن تأخذه 
حیاته لو ئه لم يُستدعٌ ورك ليكملل أطروحته » رما حينها قد يقراً 
عن الأحداث في أسفلِ الراوية اليمني لصحيفة أمريكيّة ما . تساءلتُ 
أيضاء ما إذا داهمه وهو قل الطاثر ة عائدًا إلى «لاغوس» حزن 
طفيف ما انفك يتجاهله إلى أن طعت عليه حماسة وجوده في وطنه . 

ثم هناك الرّجلٌ الذي خلب مصيره لب البلاد : اللواء الوزير مامين 
فاتسا » والشاعر الحائز على الجوائز» وصديقق رئيس الدّولة اقرب . 
كان فاتسا وبابانجيدا رفاق طفولة وزملاء في المدرسة المتوسطة ؛ ؛ لدا 
رتبة في الجيش لي اليوم نفسه » وونجها معًا الكتائب المتجاورة في الحرب 
الأهلية بل أيضًا كان بابانجيدا الأشبين في زفاف فاتسا . 

صرفت مزيدًا من الوقت في غرفة اللهو أكثر من أي مکان آحر 
في البيت خلال تلك الفترة » لكن يوم أن فاتسا وأوشي ا 
عشر رجلا آخر ځکموا بالإعدام » جلستٌ مع أكين في ع الجلوس »› 
وحاولت أن أناقش هلاخدا ت إل ۳ استمر يدير دة الحديٺ 
نحو بطني لمنتفخ » وهكذا تراجعبٌ إلى غرفة اللهو ولم أعبأً بسؤاله 
إن کان اجتماع ولیه سوینکا وتشينوا أتشيبي و ج . ب . كلارك مع 
بابامجیدا سیساعد ا الاب الرحمة للمحكومين بالإعدام بدا 
لي منطقيًا ؛ ففي النهاية لم تكن محاولة الانقلاب أصوليّة : فالرجال 
حوكموا على ايام . في اليوم التّالي بكيتُ نّا علمتُ أل عشرةً 
ضباط ومن صمنهم فاتسا وأوشي قد أعذموا . زعم فاتسا حتّی نهاية 
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الحاكمة اه بريءٌَ » لکن ستمرٌ سنوات قبل ان نشك E‏ 
في الدّليل الذي استُعمل لإدانته . آنذاك ‏ كانت علاقة «نيجيريا» ب 
بابانجيدا ما زالت في مرحلة شهر العسل » ومثل معظم العرائس لم 
تقكلّف في تلك الفترة عناء طرح أسئلة تسبر الأغوار . 

ا یماوس | عندما ان 5 فاع او 0 
)0 الماب إليه › » لا لنتكلم» > فقط لأ كون ا يضغط 
ذراعي . بيد نى خحشيتٌ أن يبداً في التحديق ببطنى صامبًا » وعلى 
وجهه تعبيز رجل ينظرٌ إلى قيء . 

أخيرًا ذاب صمت کين الجليدي › وتحول إلى کلمات نطقت 
برفق . بل حى جاءَ إلى غرفة اللهو بضع م هرات ٠‏ کلماثه استولت 
E e‏ . ملد 
ا rT‏ 
أراد مناقشة مشاعري » فقط غعلّف مواعظه بأسئلة سرعان ما صرتُ 
أمتنعٌ عن الرد عليها . ساني عة مرات إذا كنت اظن أن طفلي 
فد العام ساني إذا بصت رى عن الطّفل » طلبَ متي وصفَ 
الملائكة التي ريت » حى بعد أن أخبرته بأئني لم ار قط آي ملالٍ في 
حياتي . في إحدى الليالي ساني إذا ْب أعتقد أل الطفل سيمتلك 
قى خارقة . عند ذاك قزرت اي قد اکتفیتُ . ذهہتٹ إلى صالوني 
في الصباح التالي » وأعلمبتُ الفتيات العاملاتِ في الصّالون اني لن 
أعود قبل اليوم النالي » ثم قدت سيارتي إلى المستشفى التعليمي في 
«أيفى» . 

لم تكن هناك كهرباء في المستشفى عندما وصلبٌ . بعد أن حجرْتُ 
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موعدًا» أعلمني المرض أن امود لن يسمل قبل الّانية ارت 
ونظرًا لوجود مرضی قبلي › فف رئ الط قبل العالثة . وما أن 
الوقت ٤‏ يتجاوز الحادية عشرة صباحځا › فكرتُ ف الهاب إلى اسوق 
لشراء بعض المستحضرات لصالوني . ابتعت مواد التثبيت المعتادة »› 
ب الذي استعمله في الصًالون › ثم توقفتٌ عند متجر هدايا لشراء 
مزهرية خحشبيّة ستبدو لطيفة في غرفة اللهو . 

TNE‏ . التفكُ 
ووجدبٌ نفسي وجا لوجه مع إيا تونده » زوجة أبي الرًابعة ل لم 
أرها منذ دفن أبي . 

اة اهل أت ت؟ رأيتك وقلت لنفسي لاء لا يمکن أن تکون 
عه پیا یدول قفد لرن مامكا 
يجري العالم اليوم؟ في وسع البُنيّة أن تأتي إلى السُوق من غير أن تعرج 
على كشك أمُها؟» قالت إيا تونده . 

«مساء الخير يا إيا تونده .» لم أستطع مقاومة تذكيرها بألها أ 
تونده » وليشت أمَّي . «ما أخبارٌ السوق؟» 

«نحن نسأل الب من أجل يوم سوق طيّب . وني الوقت نفسه 
نشکره لأننا لا نتضورٌ جوعًا .) 

خلال الشهور الأولى المعدودة بعد أن تزؤجها أبى » باع إيا 
تونده الفاكهة لي سقيفة صغيرة خلف بيتنا . عندما حبلت» نقلها 
أبي إلى كشك سبق أن أقامه في الوق من أجل إيا مارتا» وطلب 
منهما أن تتشاركا فيه » لأ المرأة الحبلى يجب أن تحعصلَ على الفىء 
وعلى مساحة لتدير أشغالها . وعد إيا مارتا ببناء كشك جديد لها في 
موضع آخر من السوق . لا أدري كيف فعلت إيا تونده ذلك » لكن مع 
نهايةالشنة سيطرت على الكشك » وأصبحت إيا مارتا تبيع سلعها في 
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الشقيفة الخشبيّة خلف بيتنا . لم يبن أبي مطلقًا کشا آخر لإيا مارتا . 

بغي سلامي جحميع أهل البيت .» قلت . «يجب أن أمضي في 
طريقي .« 

«انتظري » انتظري » أريدٌ أن أشاركك فرحتَك . أرى أك الآن اثنان 
في واحد؟ انت حبلی!» 

«أحمد الوب .» 

«أوه » أمُك ليست نائمة في الشماء » بل هي تصلي لك . حتّى 
على الأغم من آنها بلا نسب » أو على الأقل لم نعرف لها نسبًاء 
واضح الآن أنها أمٌ صالحة .» لم تستطع تركي أذهب من غير أن توج 
لي طعنتها . كانت أمّي » وفمًا لرواية أبي » تابعةٌ لقبيلة «فولانية» من 
البدو الؤحل › وعندما حبلّت منه رفضت الرحيل مع عشيرتها. مع 
ذلك ستذهب زوجاتٌ أبي إلى قبورهن » وهنٌ يلمزنها بقولهن انها 
امرأة مجهولة السب . 

«أنا حقًا يجب أن ذهب .» 

دلا تنسي زیارتنا أحيانا» حاولي أن ترينا وجهك ما بين فترة 
وأخری › ف ففي النّهاية ما زال البيت بيت أبيك .» 

كلما 2 ابي امرأةً جديدةٌ » كان يقول لأطفاله إن مغزى العائلة 

هو الحصول على أشخاص يسعون إلى البحث عنك إذا اخمُطفت › 
ثم يضيف أنه يبذل ما في طاقته لبناء جيش › تحسَبًا لتعوْض أحدنا 
للاختطاف . كانت طرفة رديثة » وأنا وحدي فقط ضحكتٌ عليها › 
اصفدى أن أضخكف على رفا كلها اظن أنه أن بطر عافكة 
الكبيرة المتناغمة هذه . لا ريب ني أنه فكر أنني سأداوم على زيارة 
زوجاته بعد موته . 

«إلى اللقاء يا إيا تونده .» 
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ا . بلغي زوجَك تيّاتي .» 

فجأةٌ شعرْتٌُ أن الأكياس البلاستيكية ا أحملها أصبحت 
أثقل » وامتننت كثيرًا لقاطع التّذاكر عندما أخذ الأكياس متي وأنا 
أصعد إلى الحافلة » إذ تركب سيارتي أمامّ المستشفى لأتجئّبَ تحميل 
محركها القديم جهدًا غير ضروري . صددتُ أفكاري عن طفولتي 
الموحشة » مشدتٌ بطني من فوق ملابسي وواسيتُ نفسي . إذ لا 
سبب يدفعني لأخاف من شيء » حٌى لو انتهت فنمي بأخذ أکين 
مي » فأنا لن ألبث أن أحصلَ على مخلوق لي وحدي » على عاثلة 

وصلتٌ في الوقت الحذّد لموعدي . 

بعد الفحص بالأشعة » تنحنحَ الطبيب جنيد . «كم مضى على 
حملك؟» 

«حوالي سنّة شهور الآن .» 

«متی قمت بآخر فحص؟» کتبّ شیئًا في الف المفتوح أمامه . 

«منذ ثلاثة شهورء ذاك كان قبل ثلاثة شهور. التقيتُ بتلك 
الطبيبة الاب » ولعلّها بسبب صغر سنها أخحطأت في الكشخيص . . 
نق خبرة .» 

توقف عن الكتابة ونظر إلي . «أمم » » تظتين أنها أحطأت؟» 

«لذلك أنا هنا لأؤكد حملي . قالت أن لا جنين هناك .» ربت 
بطني البارز . «عكنك أن ترى بنفسك » وأنا واثقة من أن هذا ليس 
مرض نقص بروتین .» 

ضحكت » أمًا الطبيب جُنيد فلم يضحك . 

«أرأيت أي اختصاصيين با لخصوبة؟ أرأيت أيا من أولئك قبل 
أن . . . أمم ... قبل أن أصبحت تعتقدين أك حبلى؟ أقمت بأي 
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فحوص؟» 

«نعم » طبعًا . رأيتُ شخصًا في إليسا . أجريتٌ الفحوص كلها ء› 
والفحوص بيّنت أئني على ما يرام .» 

«وزوجك › هل رأی اختصاصيًا؟» 

انعم » فعل .) 

ذهبت أنا وأكين معًا إلى المستشفى مرة . أجاب أكين عن معظم 
أسثلة الطّبيب . عندما سل عن حياتنا الجنسية » وضع أكين يده 
في يدي قبل ان يجيب › ومسد ٳبهامي وهو يقول إلا حياتنا اللدسية 

أغلق الطبيب جنيد اللف الذي انكبٌ يكتب فيه ومال إلى 
الأمام . «إدّاء هل خحضع زوجك للفحوص؟ أقام بأي نوع من الفحوص 
و...؟( 

«نعم » خحضع للفحوص » قلت . «اسمع يا دكتور» ماذا عن 
طفلی؟» 

«سيدتي » نقر بأصابعه على مکتبه . «لا طفل هناك .» 

فقت ثلاث مرات وضحکتٌ . «دکتور > أأنت أعمیى؟ ل أريد 
إهانتك › لکن ألا تری؟» 

«رجاءٌ » اسمحي لي أن شرح . هذه الأمور تحدث أحيانا» تظنّ 
التساء أنهنٌ حبالى » لكنهنٌ لسن كذلك .» 

اع ما مقرل ا فن اى حل اا رت اي عل 
لم ار عادتي الشهرية منذ ستة شهور . انظر إلى بطني » بل أيضا 
شعرت با لجنین یرکل! آنا لا اظن آننی حہلی ۰ آنا حبلی یا د کور ۔ انا 
حلا ا ` 

(اسيدتي » هڌڻي من روعك رجاءٌ .0 


مكتبة الرگي أهيد 
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«أنا خارجة . لا أعرف حى هل العيب في الآلات التى تعمل 
عليها » أم هو في دماغك .( 
صفقت الباب خلفى وأنا أغادر الغرفة . 


عندما اقترب الحمل من الشهر الحادي عشر» قرت زيارة جبل 
الانتصار المذهل ثانية . يوم ذهبتٌ إلى هناك كان أكين في لاغوس 
لحضور اجتماع » وسافر مع زملائه ف سيارة اللصرف ار . لذا 
قدت سيارته إلى فسحة الأرض المستوية عند سفح الجبل i.‏ | وصلتٌ 
شاهدت تا رة واحدةٌ 5 الكان ا فولفو رکنت تحت ظلٌ شجرة 
لوز امت ا ر وج سيارة السيدة عدیلو . 

کان کل ما يحيط بي ساکتا وهادئًا وأنا أتسلق الجبل . استغرقتُ 
ساعتين لأصلَ إلى القَمَةَ » لأني تريشت eae‏ 
الصخور وأشرب الماء من الرُجاجة التي جلبتها معي . کانت 
عدية الرحمة . انحدرّت حبّات العرق على طول ظهري نزولا ل شف 
ردني . حت ث سحب ياقة د نوبي من الأمام والخلف لیرطب شيءُ من 
الهواء جسمى جسمی 

عندما وصلتٌ إلى القمُة » لم لمح مخلوقا حيًا واحدًا على مرمى 
بصري . تجؤّلت في المنطقة إلى أن وجدت لوحا خحشبيًا خحربش عليه 
شخصض ما : الناإبي ج مو سار .وا و الشهر القاديم 
عجیز اتیک ) من شو خط اللبى جوشيا » فکرت بيني وبين نفسي 
وأنا أربت لفيفة أوراق ا المالية ف جيبي . أردت أن آهبه بعض 
الال . لم يطلب أي مال نّا جثبُ ول مرَة » وبدا لي أن منحه هدية لن 
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ف فرت ا اا الى م ار ك عى واش اندرا 
من حوفي أن أنهار وأنا ني طريقي إلى اللُزول » مضيبُ أجول في القمة » 
آملة ى المثور غلل زجخاجة مام اة ولساني پلهج بالدعاء کي لا 
أصاب بالکوليرا من أي شيء اا حینها ريت سقيفة » سقيفة 
مصنوعة من أربعة أعمدة خشبيّة » مرتبة لتشکل مربَعًا » ورؤوس 
الأعمدة مغطاة بسعف اللخحيل . 

في الشقيفة كان النْبى جوشيا والشيدة عديلو يارسان الجنس . 
رأيت وجهها ؛ عيناها فان ما بدا أنه نشوة . قلنسوة النْبى المميزة 
عل وك ان کی فاه م زل کر کا ع و 
المتدافعتين » ساقاه العاريتان في غاية الهزال . 


* 


غادرت قبل أن يراني أحدهما » وقضيت الشُهرين التّاليين في البيت › 
أنتظرٌ قدومٌ م الطفل . معدن ت أذهب إلى الصالون » وتركتٌ أكين يتعامل 
رئيسة امتدربات كلما جاءت لتعطينا الحساب في المساء . لم أطبخ 
الطعام › ولا قمت بالأعمال المنزلية . تولى أكين أمر شراء الوجبات 
من «بوكاس» في البلدة » وجلس معي في غرفة اللهو ليتأكد من اني 
بال ا كلك احفر لي محا ل اطالحا: . في صباح ما 
أخبرته بني اوذ طاقتي کي أقوی على الفع عندما بستعد الطفل 
للظهور . لم يقل لي أن لا طفل هناك › أو يسألني لاذا لم أفعل هذا 
عندما بلغ الحمل تسعة شهور . اكتفى بتقبيل ذقني قبل أن يغادر 
إلى العمل » وعندما عاد ف ذلك المساءء اخرن ني ذا أردت ان 
أكون قويّة عندما جب الطفل > أحتاج إلى الشاط . لم يشر إلى أي 
أطباء نفسيين » ولم يَظهر عليه ما يشير إلى أنه زح أو يلاطفُ شخصًا 
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مجنونًا . حادثني كما أردته أن يفعل طوال هذه الفترة » مثل أب يتوفع 
مولودا . أحذتٌ بنصيحته وعدت إلى العمل ني اليوم التالي . ˆ 


ي عصر يوم سب فتحت باب بيني » ووجد فنمي ني الخارج› 
حولها عدَّة صناديتق وحقائب . سيارة الأجرة الي أنزلتها انطلقت 
مثيرة سحابة غبار وهي تبتعد . 
«تحرکی واترکیني آمر .» قالت . 
وقفبٌ عند الباب مثل حارس وهي تتسلّل داخلة . راقبًها عجر 
حقائبها واحدة تلو أخرى » مسبّبة بها الفوضى في غرفة الجلوس . 
كانت تلبس الرّداء الشعبي «بوبو» بلون أزرق داكن » مكمّلة ياه بوشاج 
مائله لوًاء ربطتة مثل الشريطة حول شعرها الضفو . بشرتها الراهية 
أشرقت في ضوء الشمس الذي تدفق نحو الداخل عبر الباب المفتوح . 
«أين غرفتي؟» قالت بعد أن انتهّت من سحب حقاثبها . 
«في هذا البيت؟ أتحلمين؟» 
«أنت » يا هذه المرأة » راعيتك کثيرًا » فلا تتحفيني مزيد من 
هرائك . هذا بيت زوجي أيضا» فلماذا تبقیني خارجه؟» نزعت 
وشاحها ولفتة حول خحصرها . «لاذا؟ أيتها المرأة الشريرة > طلبت منك 
أن تتزحزحي قليلا حتى يتسنى لنا أن نجلس معا . إن لم تلزمي 
الحذر» سأدفعك خارج مقعدك كلا .» 
«كما ترين » لست أنا مَن تزؤجك . زوجك المزعوم ليس هنا . 
عندما يعود يمكنك أن تطرحى عليه أسثلتك الغبية .» أشرت إلى 
الباب . «اخرجي الآن من بيتي .» 
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«أتعرفين شیًا؟ أنا لا ری سوى فمك يتحرك › ولا أستطيع سماع 
كلمة واحدة . انظري › هناك شيءُ واحد قادر على إخراجي من هذا 
الت . شيءٌ واحدا» 

«قلكٌ» اخرجي من هنا!» صحبٌ وأنا أصفعٌ فخذي مع كل كلمةٍ . 

«الشّيءُ الوحيد لذي دفي لأتركك بسلام هو ان ترفعی 
بلوزتك وتريني بطنك . حملُك هذا مضی عليه ما يزيد عن سنة . 
أريني ماذا يوجد هناك » لألنا سمعنا أقاويل في جميع أنحاء البلدة 
E E‏ . نعم لقد كشفَ أمرك ضحکت . 
«لكن يمكنك أن تثبتي كذب الأقاويل › أثبتي للناس الشريرين آهم 
E‏ .« 

ضممتٌ ذقنی بإحدی يدي » ولففت الأخحری حول معدتی 
امنفوحة ٠.‏ 1 

«ألن تتكلّمي؟» 

ماذا کن آن آقول؟ أن حملي حقیقئٌ؟ ما زلتُ لم ار عادتي 
الشهرية » ولو نحيتٌ دثاري ورفعت ل لا قرعة ستسقط على 
الأرضيّة › ولا وسادة ستخرٌ على قدميٰ . كانت سترى بطني المشدود 
امنتفخ وشقوق الجلد المتشابكة على جسمي . كان يمكن أن أقول إن 
حملي ليس حقيقيًا » وإن فحصًا بالأاشعة تلو فحص بين أن ليس 
هناك د شيءٌ » على الؤغم من أن ركلات الجنين توقظني في الليل » وان 
العاملات ي صالوني يعتقدن اني مجنونة » وآخحر طبيب رأیته أحالني 
إلى اختصاصي نفس . 

عجزتُ عن قول أي من هذه الأشياء ؛ ولم يتبق هناك إلا شيءَ 
واحدٌ بُقال . الشّيءُ لذي لم تتوقع أن تسمعه متي . أغلقبٌ الباب 
والتفتٌ نحوها . «اتبعيني › سأريك غرفتك .» 
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قدتها إلى غرفة اللهو . 

أنا لم أكن غبيّة » أدركتٌ أنها مسألة وقت قبل أن تظهرَ مومي 
لتتأكَدَ من أن فنمي أصبحت تقيم في البيت . إذا تشاجرثُ مع فنمي › 
ستسوءُ الأمور » وقد تطلب مني مومي الرحيل . ومع أن أكين لا يكف 
عن البوح بمدى حبّه لي » ما عدت أصدَقه . لکن » ردت أن أصدقّه . 
كنت بلا أب ٠‏ بلا أمٌ > وبلا أشقاءَ . أكين هو الشخحص الوحيد في 
العالم الذي قد يلاحظ حفًا إذا اختفيتٌ . 

هذه الأيام أقول لنفسيِ إن هذا هو الشبب في تساهلي لأتكيّف مع 
کل مر بد من الات > کي يبق لدي شخص يکن أن يبحت 
عي إذا اختفيتُ . 
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الفصل النّاني 


IO 


إليسا كانون الأول 2008 


احفر قبر بي أبذل جهدًا يفوق طاقتي ؛ لن زوج احتي بال في تقدير 
قدراته عندما وعد أن يتولى الهمة . باعتباري ابن أبي البكر » بُفترض 
بی أن أجرف أؤل وآخر كومة رمل خارج القبر من أجل الوصاية › 
ترش آذ تعد صر اباي أو بدع اا لشخحس ما كي 
ينجر العمل . وظندتُ أن هنري سيستأجر عمّالا » با أن هذا ما يفعله 
معظم الاس هذه الأيام . 
يجيده » لا بذ من أك تتذكرين كيف أخبرتك منذ سنوات مضت 
أن هذا التقليد سينقرض قريبًا » كان ذلك عندما مات أبوك . حينما 
قامت عائلتك بترتيبات الجنازة » قلت لهم إنني يجب أن أشارك في 
حفر القبر» على الرّغم من أننا لم نكن متزوجين بعد . طبعًاء ما 
كانت زوجات أبیك لتسمح بهذا . بکیت يومها إلى أن صار بياض 
عينيك ورديًا . حاولتٹ تهدئتك › أخبرتك أ ذلك لا يهم حقًا؛ 
لان الجميع لن يلبثوا بعد سنوات قليلة أن يستأجروا العمّال ليحفروا 
القبور . لست متأكدًا من أك سمعتني آنذاك أو باليتِ . بقیت تبکينْ 
إلى أن غفوت في تلك الليلة . 
لم أستطع البوح لك آنذاك بأئني تنفستٌ الصعداء لألني لم اضطر 
إلى حفر قبر أبيك . حينها كنت أؤْمنْ بالأشباح » وأفزعٌ من المقابر . 
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مع ذلك» لو سمحت لي زوجات أبيكِ بالحفر» لفعلكٌ لأسعدك . 

يجب أن تعلمي هذا » بغض الظر عنما يجول في ذهنك عتّي الشاعة ‏ 
الأشياء التي لن أفعلها لأسعدك معدودة . أنا الآن واثق من أن لا 
أشباح هناك › > إذ لو كان لها وجود » فهي حتمًا ستطاردني . وها أُنا 
هنا » بعمتق قدمين من الأرض تقريبًا » أساعد هنري ليُنجرَ العمل قبل 
حلول وقت مغادرتنا لنحيي طقو طقوس الشهر على جثة الميت قبل دفنها . 

هنري يفعل هذا ليشبتَ شيًا لأهلي . على مدی ثلاث سنوات › 
أصرٌ أهلي على عدم تزويج ابنتهم الوحيدة من هنري لأنه ليس من 
اليوروبا . نشبثوا بقرارهم إلى أن قضت أختي على حججهم بالحبل 
من هنري . عندئذ»› اط الأشخاض الد ات باتهم يفضلون 
الوت على تزویجه ابنتهم إلى استدعاء هنري ليحدد يوم الرّفاف ؛ 
کي يأخدَ هذا الزفاف مجراه قبل أن يبدا احمل الور فل ابنتهم . 
هنري الآن یکلم لغة اليوروبا بطلاقة » يعرف عن تقاليدنا أكثر ما 
أعرف . وها نحن هناء نكدح بصمت تحت الشُمس الحارقة » لأنٌ 
هنري ما زال يحاول أن يثبتَ لأهلي أنه جدير بابنتهم . واضح الآن › 
من أنفاسه الثقيلة › أنه قد وسَحَ الحقيقة إلى درجة التداعي عندما 
زعم آنه قادرٌ على القيام بهذا العمل «كما ينبغي أن بُنجز» . 

الشُمس ني غاية الشخونة » أشعر كما لو أن هناك فرًا على ظهري . 
ذراعاي تتألان كلما رفعتُ الملجرفة » ومع ذلك أتابع الحفر افر ني 
دوتون وأنا اجرف > أفتقده للمرة الأولى خلال هذه السنوات لھا . لو 
كان هنا لكسر هذا الصّمت » واكتشفَ طريقة ما ليجعلني أنا وهنري 
نضحك . اتصل بي صباح اليوم حوالي السابعة e E E‏ 
لم يضطر . هجرد أن قال : «صباح الخیر» » ميت صوته . قال إِنّه له صل 
من فندق المطارء تسلم الرسالة الي بعثتها له عن ترتيبات الجنازة» 
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وسیغادر «لاغوس» بحلول ااا إلى «إليسا» في الوقت المناسب 
لحضور مراسم السشهر على الميت . إِنّها محادثتنا الأولى بعد ما يزيد عن 
عقد ؛ ودامت أقلّ من دقيقة واحدة . عندما أنهيتُ الاتصال » لم أشعر 
بأيٰ عضب توقعت أن يجتاحني » ا ذلك قكتني رغبة مفاجئة 
في اَن لازم الشرير ‏ وأقضي اليوم ناما . اتصال دوتون جعلني أسأل 
نفسي إن كنت سځقدرین دعوتي لك > وان کنت ستحضرین احتفال 
الشهر » وتوافقين على اجلوس إلى جانبي ؛ لتدشدي معي الراتيل . 

هذه الأرض تزداد صلابة كلما تعمُقنا ف الحفر . إتها لا تبدو 
کالقبر > بل مجرّد حفرة مستطيلة في الأرض . أتنحنح . «أعتقد أن 
علينا استدعاءَ أحد لينهي هذا .» 

يبتسمٌ هنري » وینهار على جدار القبر . بدا كما لو أنه انتظر متي 
طوال اليوم سماع ذلك . يعبس . «أرينولا . . .» 

أترفب بقية جملته » لكلّه لا يقول شيًا . أمعنّ الظر في جبينه 
المقطب » أحاولٌ فهمَ ما يعنيه صمته . «لا تريد مني أن أخبرها اننا 
تخلينا عن هذا؟» 

«تأثرت كثيرًا نّا أعلمعُها انى سأحفرٌ القبر .» 

«حستًا» سنقولٌ لها آثك حفرت القبر » إلّها الحقيقة ... مبالعْ 
فيها » لكنها صحيحة . إضافة | إلى أنه ما مكن أن يتبقى من الحبٌ من 
دون ان نوسع الحقيقة إلى ما بعد حدودها » من دون هذه السخ المميزة 
من أنفسنا ال نظهرها باعتبارها السخ الوحيدة التي لها وجود؟ 


تخبرني تيمي 3 مومي رفضت الثزول ضور مراسم الشُهر على 


(95) 


الميت . وبينما أتساءل لاذا » يخطر لي أ امي قد تکون ریت على 
موت ابي . وأكاذ أضحك . أعرف وأنا أصعد الدٌرج › درجتین کل مرة › 
أن الشبب شيء آخر . لا أعتقد هما كانا في يوم متيّمين ببعضهما . 
مع ذلك تحمل أحدهما الآخر إلى أن غادرتٌ أنا وشقيقي وشقيقتي 
البيت . عندئذ ما عادت أمّي تهنّم بإظهار النُسامح » وأطلقت عنان 
استيائها وغضبها المكتومَين طويأا . ولم يقاوم أبي » فالأجل المسكين 
تضاءلت طاقته بعد تعامله مع زوجاته الأربع الأصغر سا . الآن وقد 
مات » أتوفع أن تشعر مومي بشيءَ من الحزن » متزجًا را بقدر من 
الانتصار ؛ فقد صمدَّت أكثر ما صمد . أنعطف يسارًا عند وصولي › 
وأّمٌ غرفة جلوس مومي . باب غرفة نومها مفتوح على مصراعيه . وهي 
جالسة في سريرها » ترتدي لباسًا أبيض كالأ رامل الأخريات . ذراعاها 
مطویتان على صدرها . 

«مومی » تقول تیمی إِنْك لا تریدین أن تنزلی.. لاذا؟» 

تتنهد . «أكينيلا) ٠‏ 

عندما تدعونی می باسمى الكامل » أدرك أ هذا لیس بشيرَ خير 
أبدًا . أجتار الغرفة » أجلس على مقع مريح » أنتظرها أن تتابع ٠.‏ 

«إذا ارتحلّت كذبة ما عشرين سنة » بل حى مئة سنة » لا تستغرق 
ا ا و ٠.‏ ترفع يدها اليمنى » تشير بسبابتها إلى الشقف . 
ولا ت تستغرق الحقيقة إل وما واحدًا ا الكذبة › ا تطاردك 
اليوم يا أكين ... اليوم هو اليوم لذي أعرف فيه أك كدّبتَ علي 
بخصوص دوتون . . . ألم تخبرني أنه اتصل بك صباځا؟ قلت إِنّه 
سيکون هنا بحلول هذا الوقت . فأين هو؟ أكينيل » أين ابنى؟» 

أمدٌ يدي إلى جيب بنطلوني » أخرج هاتفي » أطلب الرقم الذي 
الصل منه دوتون في الصّباح » أضع الهاتف قرب أذني . 
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الرآتم الوب لا عكن الوصول إليه حاليا . حاول لاحقارجا. 

«أترين؟ لقد حاولتٌ الاتصال به اللحظة يا أمّي . لا يكن الوصول 
إلى الرقم .» 

«ما عاد في وسعك أن تستمرٌ في خداعى . أتظنْ أئنى سأنهار إذا 
أطلعتني على الحقيقة؟ حتّى لو كانت الحقيقة ستقتلني » هل أنا 
صغيرة جدًا على الوت؟» 

«مومي » عليك أن تصدقيني .« تعبت من محاولة إقناعها بأئنی 
ل١‏ أكذب عليها › »لم ارغ إل ف أن یظهر دوتون اليوم ويضع دا 
لهواجسها . 

«على الرغم من أن ما قد يقتلني هو أن أعرف أنْكَ أنت ودوتون 
لم تسويًا ذلك الخلاف بینکما » وال دوتون ذهب إلى قبره من غير أن 
العقل » لكن لا » أنتما لم تخبراني لاذا تحاربتما .» 

«أكرَرٌ لك أننا سوّينا الخلاف قبل سفره بفترة طويلة .« 

دوتون يحتاج إلى مغفرتي انا ولیس العكس ٠‏ ذلك انا اق 
أنه ما زال يظنُ آنني نا مَن عليه الاعتذار . يجيده » أدرك الآن 
أ ما اأحتاجه هو مغفرتك . لكن مسألة مسامحة دوتون » أو استجداء 
مغفرته سرعان ما تصبح ثانوية ¢ وأا آری مومي تذرف الذموع ب 
الأولى منذ أن مات زوجها . هذه الذموع لا علاقة لھا بابي » > هي لھا 
من أجل دوتون » ابنها المفضل . 

«کيف تجرؤ على إخباري ان ابني حي في حين أنه لم يات ليری 
والده « لیری والده يُدفن؟ كين » نت تخدعنی نا معأكدة من أئك 
کنت تخدعني طوال الوقت .» ارتعش صوت مومي لکنها لم تنشج › 
الموع فقط استمرّت بالانهمار . 
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«رجاءٌ جففي دموعك مومي › اسمعي » لننزل حنّی تبدا مراسم 
الشهر . الجميع جالسون » إنها الرابعة تقريبا . أنا متاكد من أنه سيصل 
خلال القاس .« 

«إن لم تحضر دوتون إلى هذه الغرفة » لن أشهد القاس .» تنزعُ 
وشاحها » تطويه إلى مربع وتضعه على طاولة الشرير الجانبية . 

«مومي » أنت تزعجين نفسك بلا سبب بُذکر. لن لبت أن 
يأتي 

تلجع على الكريرة وتدير وجه انحر اطاط 

هذا التّأخير يجعلني أفکر أن دوتون ما زال ذلك الرٌجل نفسه الذي 
غادر هذه البلاد من غير أن 8 أحدًا 0 العائلة ؛ نوع الرجال لذي 
يصل عندما ينتهي الاحتفال › ولا يقدم أي اعتذارات » يروي طرفة 
ويتوقع أن يضحك الجميع . 

«مومي » كفكفي دموعك رجاءٌ . دوتون ليس ميتًا .» أحدق 
بساعتي » » إنها تقريًا الرابعة إلا حمس دقائق . «مومي › آمل أن 
تسمعيني » إذا لم يحضر دوتون بحلول الخامسة ا القداس .» 

من دوني؟» 

«سأطلب من الكاهن أن يؤْجُلَ الاحتفال ساعة . لا أستطيع أن 
أطلبَ المزيد يا أي .« 

«لن يبدا الكاهن من دوني .» 

«سأطلب من تيمي أن تصعد وتدعوك عندما تقارب الساعة 
الخامسة .» أقف . «رجاءٌ اطمثني يا مومي .« 

ازل ف الطابق الأرضى » وأعود إلى ا الأماميّ حيث جُهزت 
السرادقات . أنحنى ات بالئاس وأنا أشق طريقى خلال الحشد 
الصاخحب »› زطرال القت أبحتُ عن وجهك . ا الصفوف »› 
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اكلم الكاهن » ثم أهمس لزوجاتِ أبي بان القاس ا الآن في 
الخامسة a‏ إلى آخر الشرادق من غير أن اجيب عن أسئلتهن 
م سبب تلف مومي عن النُزول e‏ إلى الابتعاد عن هذه 
الضوضاء صل بحفار القبور » أتثبّت من أ مثوی آبي الأخير جاهز . 

أخرجْ من تحت الشرادق » ووراءه رى سيارة أجرة صفراءَ وسوداءَ 
من سيارات الأجرة في «لاغوس» . تقض اليارة وأ لمح دوتون في المقعد 
الخلفي ۲ هو وحدة ٠‏ يترجل :من السار برف راسه تاتقي غيوندا ! 
هر أيضًا بدأ الصلع یغزو رأسه » وجهه نة مترهلة من النْسخحة التي 
أتذكر . 

قت ي ف جيټي بنطلوني أراقبه . يتريُّث قرب سيّارة الأ جرة 
نة ثم يتقدّم › يتقدمُ نحوي . وللمرّة الأولى منذ ما يزيد عن عقد › 
آقف آنا وشقيقي وجها لوجه . 

اجاول التفکير في شيءَ أفعله › في شيءِ آقوله . يتفؤق علي في 
ذلك » يتهاوى على الرّمل الأحمر» وعندما :۲ یقول کلمتین › 
«شقيقي الكبير .« 

لا أعرف من اندفع تر لاغ رار وهذا لا يهم ؛ نجِدٌ أنفسنا 
نتعانق » نضحك » أعتقد أن أحدنا ترقرقت الذموع ي عینیه . 

يجيده » أتمنى أن يحدث هذا بيننا عندما تأتين . . . إذا أتيت . 
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II 


إليسا 1987 وما بعد 


في أحد الايا > عدب من سفرة إلى «لاغوس» ووجدنٌ فنمي جالسة 
إلى طاولة العام » تعناول الأررٌ المقلي بشوكة . . توقفتٌ عن الأكل 
عندما دخحلتٌ» مشت نحوي مبتسمة » لفت ذراعيها حول عنقي » 
قلت ذقني . فاحت أنفاسها ا يشبه رائحة الوم . 

«أهلا زوجي .» أحذّت حقيبتي . كيف کانت رحلتك؟» 

اعظيمة » قلت . لم أَرَ نة و . تهيا لي انها اليوم تزورنا 

«يجيده في الطابق العلويٰ؟» سات فنمي وهي تصبٌ لي کوب ماءٍ 
بارد . ا ۰ 

زت فنمي شفتيها » تنهدت » جذبتني إلى غرفة الجلوس 
من أن حركة المرور في لاغوس فظيعة كا لمعتاد » صح؟» 

«كانت معتدلة .) 

جلسنا صامَين بينما شرب الماء . 

في أغلب الأحيان » حاولت فنمى أن تدردش معى » لكن كانت 
لدينا مشكلة » إذ ليس بيننا شيءَ مشترك » جعزل عن حقيقة اننا 
نافال ون ا 

«أجلب لك شيئًا لتأكل؟» سألتني فنمي . 
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«لا» شکرًا .» 

«طبختٌ أررًا مقليًا » وإذا رغبت في ف آخرَ يمكنني أن أطبخه 
لك . أتريد بطاطا مهروسة؟» 

لا بد من أن شخصًا ما أقنعها بأل إطعامي كلما سنحَت لها 
الفرصة قد غير مشاعري تجباهها . فهي لا تسأم من عرض العام 
والشراب على في أي مناسبة . 

«تناولتٌ الغداء في بيت دوتون قبل أن أغادر لاغوس . لست جاثعًا .» 

«أوه » لا بأس » لاحقًا ربا؟» 

أومأتُ برأسي » ألقيتُ الكأس الفارغ على مقعد واطئ وهممت 
بالنهوض . وضعت فنمي يدها على ركبتي . 

«أود سؤالك عن أمر »» قالت . 

«وما ذاك؟» 

«حبيبي » أريدك أن تقضي الليلة معي .« 

E‏ خی عربا على ا . هي کلمة لم 
تعنها » وأنا لم أصدّقها . مع ذلك ما امتنعتُ قط عن قولها » كما لو 
أنها اعتقدت أن تكرارها سيحيلها إلى حقيقة . فكرتُ أن أطلبَ منها 
الكف عن مخاطبتي بهذه الكلمة عدّة مرّات » لولا أن ذلك قد يكون 


تصرفا قاسيًا مني . 
«فنمي » تعرفين ألني لا أستطيع الذهاب إلى شمتك ! إلا في عطلة 
نهاية الأسبوع .» 


«لا » حبيبي . أنا أقيم هنا الآن .» 

«ماذا قلت توا؟» 

«انتقلتٌ إلى هنا قبل يومين . الخالة يجيده أرتني غرفتي . أوه » هي 
لا تمانع بدا ؛ في الحقيقة رحبت بي بذراعين مفتوحتين .» 
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کانت أؤل فكرة تبادرت إلى ذهني أن أطلب من فنمي حزم 
حقائبها فورًا والرحيل . أدركتٌ أنني لن أقدر على التحكم يزان الأمور 
مع يجيده وفنمي تحت سقف واحد » سيكون الصغط كبيرًا - من الحم 
أن شيئًا خطأ سيحدث . مع ذلك قاومتُ تلك الفكرة لأنني عرفت 
أن لدى فنمي شكوكها - لو طلبتٌ منها الرحيل لأطلقت عقيرتها 
بالصراخ ملء رئتيها مصرّحة با لديها . أدركتُ أن علي انتظار اللحظة 
المناسبة لأخرجها من البيت . 

«حبیبی »» بدأتٌ فنمی وهی تسكڭ ذقنی بیدها . «أأنت غاضبٌ 
لاني لم أطلب إذنك قبل انتقالي إلى هنا؟» نزلّت على ركبتيها . 
«أوه » لا تغضب .» 

لاء طبًا . لا بأس » انهضي رجاء » لا حاجة لكل هذا » 

ابتسمَّت » ووضعَت رأسها على ركبتي . قزرت حينذاك أن أترقبَ 
اللحظة الناسبة لأتخلص منها . ليس فقط خارج البيت » ولكن خارج 
حياتي . زواجي منها ليس إلا سوءَ تقدير حسابات فظيع . أيقنتُ وهي 
تخلع لي حذائي أن علي أن أصلح المعادلة في أسرع وقت . 

بدا لي أن اللحظة المخاليّة لاطلق فنمي لن تلبث أن تأتي » كتلك 
اللحظة التي سنحت لي لأتزوجَ يجيده في ال 1981 . في هذه السنة 
فتل بوكولا أروغنديد » أحد طلاب جامعة «أيفي» . حدتٌ هذا 
قبل سنوات من ر بعض مسيرات الاحتجاج ني الجامعات إلى 
او إلزامية » د »> شعت من قبل من يدعون شان الاتحاد › الكت 
أرغموا طلاب الشنة التحضيرية على الخروج من غرفهم » والانضمام 
إلى المسيرات . الاحتجاجات سنة 1981 لطلب العدالة ل بوكولا 
أروغنديد كانت مخلصة » يحفُزها غضبٌ جماعي انتفض مع إراقة 
الذّم » كانت ثقة بالئفس غير منطوقة نت على اننا إذا نجحنا في 
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الوصول إلى القصر وصرخنا بأعلى أصواتنا سيكترث شخص ما . 

كنت آنذاك یجیده » أقود سيارتي إلى «أيفي» يوميًا بعد 
العمل لمجرّد أن أستنشق عبيرها . انتقلَتُ إليّ من كلماتها الساحرة 
عدوى غضبها الحموم . لم رها قط سابقا تتصرف كما تصرْفَتٌ في 
e‏ العروق التي نفرت ني عنقها وهي تتحدّث . 
وافقتٌ على كل كلمة خرججت من فمها ؛ بدا ذلك كما لو أنه تقرأ ما 
في ذهني . طريقة نسخها أفكاري في تلك اللحظات › كانت جديدة » 
مثيرة » وغريبة » طريقة نسخها للهفتي وأحلامي ببلاد أفضل . اقتنعتُ 
أكثر من أي ت مضی بني عثرتٌ على رفيقة روحي . أحذتٌ يوم 
إجازة وانضممبٌ إلى الاحتجاجات طلبًا لتحقيتي شاملي وشفُاف 
بخصوص جرية القتل . 

شيت آنا وجيت ى اليو جطا لي ج تنشد رتك 
السُحبٌ المتكتلةٌ فوقنا لم تفتّر حماستنا . زحفنا مع الحشد إلى بوابة 
الجامعة » لم نشعر بالئعب » ولم تنقطع أنفاسنا . أصبح هتافنا أعلى 
ونحن نخرج من البوابة طائفين في البلدة . عندما بدأ المطر يتساقط › 
اعتبرئه مباركة من السماء» علامة . آمنت والماء يغرقنى أن 
الاحتجاج سيسفر عن نتائجَ تحت بقيّة الأمة على الاندفاع قدمًا . 
رایت ي ذهني الانتفاضة ا أطرف عيني من وابل 
المطر - في الامغات اوا الطلاب والحاضرون يندفعون إلى الشوارع 
للمطالبة بالتغيير» بوضع حدٌ للفساد» بتجهیز كهربائيٰ ثابت» 
بطرقاتِ أفضل . رأيت ذلك كله في منتهى الوضوح . وعلى الؤغم من 
أن الاحتجاجات مضت في الاتجاه المعاكس » تخيّلتها تكنس مدينة 
«إیبادان» » تجرف اناس تلك المدينة كأنها الفيضان » تدفعهم معها إلى 
«لاغوس» » ثم على طول الطريق إلى المقر الحكومي . كان الاحتمال 
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واقعيًا بالنسبة لي كحبات المطر المستقرة على شفتي وفي فمي ونحن 


نلشد : 


وحساة مصيgر‏ إلى الأد 
واه مصيرإلى الأإسد 
وی دة مض إلى الأد 
س اکافځ من أجل حقوقنا دائمًا 
وووحححدددة مصصييرر إلى الأ لالا بدددا 


كان رجال السرطة ينتظرون في «ماي فير» . لعلعت الطلقات 
النارية . بدأ الئاس يتراكضون من حولي » يزعقون وهم ينطلقون إلى 
الأجمات › ينهبون الأرض نحو مصائر مجهولة . ارتبكتٌ في البداية › 
جريب على غير هدى إلى الأمام مثل دجاجة تفرفر في نزعها الأخير 
بعد أن فطع رأسها . ثم أنا أيضًا اندفعتُ إلى الأجمات . كان ذلك 
مثل الغوص في Î‏ . من حولي ولول الاس » ابتهلواء لعنواء 
تعّروا وانهاروا . بعضهم تحامل على نفسه › نهض ثانية وتابع الجري . 
فتاة فی م اج ی ااي وبقيت هامدة . قفزٹ من 
فوقها » واصلتُ الجري كما لو نها ليست إلا مصرف مياه في طريقي . 
رکضتٌ لا تهيا لي أنه سنوات › والأجمات امتدت | إلى ما لا نهاية › 
وعجت بأغصان الأشجار التي وجرت عیې رهي 

ث رايت ألنى عدت إلى الطريق ثانية . لحظة وطفت قدماي 
لر آرت العد ر إلى الأجمات اة .بدا الطرنق مكشرفا تلعاية 
ولا مکان فيه للاختباء . لكن أبصرت الكثير من الاش یخرجون من 
الأجمات لو لم ترك أطت أرضا ۰ واصلٹ الجري . استغرقت 
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لحظة قبل أن أدرك أتني عدت إلى الحرم الجامعيّ . أسرعبٌ إلى موقف 
سیارات «مورمي» » حيبت ترکتُ سيارتي تحت شجرة لوز . 
وجدتٌ نفسي في السيارة قبل أن أتذكر يجيد يجيده . أحكم العب 
اشن عل عاو آزیی؟ کات دز جا اه س 
رأسها بلوحة إعلان كرتونية . قدحبٌ زناد فكري لأتذكر هي تلبس 
بنطلون جينز؟ أهي الي قفزتُ من فوقها في الأجمة؟ في تلك اللحظة 
جر ن ر یا إا کن رما ت ا ا . وفي موقف الشيارات 
عمْت الفوضى » وتدافع الطلاب هنا وهناك في طريقهم إلى قاعة 
«مورمي» على مسافة بعد نزولا .لم أعرف من أين أبدا في البحث 
ا 4 8 
فجأةٌ رأيتها قربي » تدق على نافذة الشيارة . لم أسعد قط برؤية 
إنسان آخرَ كما سعدتُ برؤيتها » أردت أن أربطها في المقعد إلى 
جانبي » أعيش معها في السيارة إلى الأبدء لا أدعها تغيب عن 
عيني مطلمًا ثانیة . بشت اعانھا ئی شعرتُ کما لو أن ضربات 
زلا الارعة سحت فان بي قل ی ي . انعقد 
لساني » مع أن الكلمات سدّت حنجرتي » سدّتها بعواطف شت 
حبالی الصوتية . حئّی 5 هذه اللحظة أرى أنه کان يجب ان قول 
فا ابذاك اھا کف انی الا ای سارها وکت ان مجه 
النُفكير في ذلك قبل لحظات کاد يفقدني رشدي » وکیف أردت ربط 


نفسي بها لتبقى آمنة › لأبقى معها أينما ذهبّت . 
لم أقل شيئًا إلى اليوم النّالي » عندما علمنا أن ثلاثة طلاب ماتوا 
في مسيرة الاحتجاج . 


«تزوجينى الآن » قلت . «الحياةٌ قصيرة » اذا يتحتَمُ علينا أن ننتظر 
إلى أن تتخرجي؟ سأعطيك سيارتي » كنك أن تقودي من إليساء 


(105) 


ومكن أيصًا أن تبقي في مسكن الطالبات إذا شقْتٍ . لكن لنخبرَ أباك 
آنا مستعدًان .۾ ٠‏ 

لم يساورني السك في أنها لن تقول نعم ؛ لأن اقتراحي جاء في 
الوقت المناسب . لو فعلتُ ذلك في أي وقت آخرَ» لأصرّت بأها لا 
تريد أن تصبح طالبةٌ متزوجة . لكن في ذلك اليوم من شهر حزيران › 
ا شا وات ااا 

في الشنة الأولى من زواجنا حلمب كثيرًا بالطلاب الذين لقوا 
حتفهم . نت آراهم مطروحین في صف لا نهائيٰ على الدج » و كلهم 
يلہسون بنطلونات جينز ضيْقَة . ويجيده تقف دائمًا عند الطرف الآخر 
من الجثث . أحاول عبنًا الوصول إليها » ولكن هناك جثنًا كشيرة في 
طريقي . 


(106) 
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قبل أسبوعين من تسلّمنا رسالةً من لصوص مسلُحين ‏ افمُتَحَ صالون 
جدید إلى جانب صالوني . كانت مالكته إيا بولو ء امرأة بدينة غير 
علا تجا فا بن الكل ادى . إن قالت لاحي صباح الخيرء 
تصبح لديه فكرة دقيقة عمًا أكلته في وجبة الفطور» إضافة إلى رذاذ 
بصاق يتبع كل كلمة تنطقها . بناتها تدفقن خارج صالونها مثل ماء 
من نافورة » وأثرنّ الفوضى في المرٌ المشترك بيننا . انتشرنَ في جميع 
الأرجاء » يزحفْنَّ » يجلسنّ أو يستلقين هنا وهناك . بناتٌ بشعر 
وسخ » أكبرهنٌ في العاشرة تقريبا » وأصغرهنً في حوالي الرابعة E‏ 
بنات خلال ست سنوات . كرهتٌ تلك المرأة كثيرا في أؤل أسبوع 
لها » بحيب ني في لحظة مجنونة » فكرت في نقل صالوني إلى موقع 
آخرَ . 

كانت إيا بولو لا تكفٌ عن الصياح على بناتها . والرّبونات 
المعدودات اللاتي قصدنها غالبًا ما عدن إلى بيوتهنٌ ورؤوسهنّ فيها 
بصاق أكثر من مستحضرات الشعر . تستقبل عادة زبونتين تقريبًا 
في اليوم الواحد» وأحيانًا لا أحد أبدًا . لا ريب في أن فمها» مرشة 
البصاقٍ تلك نفُرهنٌ » على الرغم من محاولاتها الجاهدة لإغراء 
زبوناتي بتحيتهنٌ بالكثير من العبارات اللطيفة والابتسامات الواسعة . 
A Ca e‏ . تأتي قبل فترة 
قصيرة من الظهر ليتسًى لها أن تستمعَ إلى أخبار منتصف اللّهار من 


(107) 


مذياعي . ذاك المذياع لم يكن قديًا فحسب » بل بات مزاجِيًا أيضًا . 
أحيائًا » لنحصل على استقبال واضح › ايا بولو إلى الوقوف 


قربه › وتقسك اللاقط الهوائي . وحالvا‏ تز تنتهى الأخبار»› تعود دل 
على الكرسي لذي یصر تحت ثقلِ اا ¢ وتبداً 5 توریح نصاثح 
تصفيف غير فرغوبه : 


إيا ولو هي التي جلت لي الرّسالة اني تلقتها عائلتها من 
اللصوص المسلحين . كانت عائلتها تقيم ني العقار نفسه الذي نقيم 
فيه » وجمیع العائلات المقيمة هناك تسلّمت رسالة من أولئك 
اللصوص . طلبت مني أن أقراً لها رسالتها بعد مغادرة الرّبونات 
والعاملات . 

صيغة الرّسالة ماثلت تلك الموجهةٌ لنا؛ لم تختلف إلا ني العنوان 
والتحية . 

الشيد والشيدة أديو ؛ 

نحيّيكما باسم البندقية . 

نكتبُ لإعلامكما بأئنا سنزور عائلتكما قبل نهاية هذه السنة . 

عليكما أن تحضرا لنا رزمة نقود . الكميّة الدنيا التي نقبل بها هي 
ألف نيرة . سنمنحكما الوقت لتجمعا الال . وسنكتب لكما لاحقًا 
لنطلعكما على تاريخ زيارتنا احدّد . 


«أهذا کل شيء؟» سالتني يا بو 
«نعم d.‏ 
عبشت . «يجبٌ أن أمعنٌ التّفكير في هذه المسألة . من أين يريدوننا 


أن نعثرَ على هذا المال؟ إلّه يكفى لشراء سيارة .» 
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ولا شك لدي ني انها دعابة . مجرد مزاح غبیّ › هراء »» قلت . 

جرى هذا قبل فترة طويلة من تحؤل ذلّك التوع من الأشياء إلى 
حدث منتظم . لم أستطع أن أتخيّل آنذاك أن اللصوص في نيجيريا 
سيصلون في يوم ما إلى هذه الوقاحة » ليكتبوا رسائلَ حى يستعدٌ 
ضحاياهم لهجماتهم › انهم ني يوم ما قد يجلسون في صالاتنا بعد 
اغتصاب التساء والأطفال ويطلبون من أهل البيت أن يُعدّوا لهم 
البطاطا المهروسة ويخنة القرع بينما هم يتفرجون على آفلام الفيديو 
الذي لن لبوا أن يفصلوه ه ويأخذوه معهم . 

قَلّة من الأشخاص صدقوا مثل إيا بولو أن تلك الرسائل حقيقية . 
وقد عزوت ذلك إلى افتقارها إلى التّعليم النهجيّ . لم تشغل الرسالة 
الأولى بالي كثيرًا ء ولم أرها لأكين . كانت هناك أشياء أخرى تعتمل 
في ذهني . بعد انتقال فنمي إلى بيتنا بدأتُ أرى طبيبًا نفسيًا يام 
الأربعاء . ة ل دلت م ع في يوم عن الحمل الكاذب . ومع 
أنها بدت لي عبارة مُختلقة » ذهبتٌ إلى موعدي أسبوعيًا» وبدأً 
جسمي بو فشيتًا إلى حجمه الطبيعي . 

درجت على الذهاب مشيًا إلى صالوني ومنه » لأنْ طبيبي الفشي 
أوصاني يالتّمرين . في الحقيقة وجدث قطحَ المسافة القصيرة على 
الأقدام د بعيدا عن فنمي ورجوعًا إليها . حاولتٌ إبقاءَ ترکیزي 
على صالوني » بيد اني وجدت صعوبةً ني ألا ألاحظ التعديلات التي 
صارت تقوم بها فنمي في غرفة الجلوس » مشل تغيير أماكن الكراسي › 
ووضع مزهرية بلاستيكية على طاولة الوسط . وبالتالي بذلتُ جهدي 
لاتحاشى رور بها » وقضيبُ معظمَ وقتي في الطابق العلوي . کان کين 
مشغولًا في العمل » وعاد في أغلب الأحيان » وأنا أغط في نوم عمیتی › 
لكنّه خلال عطل نهاية الأسبوع أراد مناقشة تطؤراتِ غلاجي . 
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لأ سعده› طمأنتّه بني ما عدت ت مر ولا حتّی بلحظات أعتقد 
فيها ني حبلى . 

أصبحَتْ إيا بولو حالة ثابتة في صالوني . نامت خلال ساعات 
8 رجت 2 ٣‏ بینما E‏ يهمن ف الأنحاء› ولا 

ل تقالت علينا الرسائل من ال الخ بدأث الأيام 
تتسارع کتسارع شریط فيدیو بوضعيّةٌ التشغيل الأماميّ السريع . هذه 
الرسائل اختلفت عن الرسائل الّمهيدية . ما عادت عبارات متطابقة 
يکن أن یبتکرّها ماه سم . أصبحتٌ ذات طابع شخصيٌ › ووجُهت 
إلى كل عائلة بصيغة مختلفة » من أناس لا بد من أهم يراقبوننا › 
یدرسوننا » وربا یعیشون بیننا . 

هنأ اللصوص عائلة أغنبيادي بولادة بنتين توأم . باركوا لعائلة 
أوجو بسيارة البيجو 504 الجديدة ذات الهيكل الضخم التي ابتاعتها 
العائلة » واسوا عائلة فاتولا لخسارة لقب العامة » ونصخوا عائلة أديو 
(عائلة إيا بولو) بالتفكير في تحديد النسل . وعدوا أن يظهروا في غضون 
ثلاثة أسابيع ( ونصحوا الجميع بعدم الانتقال من العقار› مُقسمين ُن 
يبحثوا عنًا إذا تجرأنا على الانتقال . عرفوا الكثير علا إلى درجة أننا 
صدُقنا بأنهم سيعثرون علينا إذا حاولنا الهروب . ما عادت قلوبنا 
تخفق بوتيرة طبيعية » بل بدأتْ تدق بإيقاعات عالية . بْنّا نقفرٌ عندما 
تعدو الجرذان قربنا » وامتنعْتًا عن التّجول مساءً . حى الأطفال خف 
م ٤ L1‏ # 

استخحدمّت لحنة العقار مجموعة من القناصة لحراسة العقار . لجنة 

ن 4 ك ۵ 

لم نحتخ إلى تشكيلها قبل النّهديدات . كنًا كلنا من الغثة المتعلمة 
والعصرية في دُورنا المنفردة ذات الطابقين › نطلق أبواق سياراتنا بالّحية 


(ıo0) 


عندما نلتقى في البلدة . نتزاور عند الضرورة : لاحتفالات إعلان أسماء 
الواليد » وأعياد ايلاد » والجنازات العرَضيّة . لكتنا لم نتبادل تقدي 
أوعية المينا بالبطاطا المهروسة ويخنة القرع في عيد الميلاد» أو توزيعَ 
لحم الخرفان المقلي ني العيد الكبير . بدلا من ذلك عينا لبعضنا «عيد 
میلاد مجید» و»رمضان کري) من غير أن نغادرَ شرفاتنا » ولؤْحنا بأيدينا 
ونحن نستقل سیاراتنا أو دشل بوتا 

شکلت نة العقار عندما وصلتنا الدفعة الّانية من رسائل 
اللصوص . وانضمٌ إليها جميع الأهالي هناك . كان أؤل اجتماع رسمي 
صاخبًا » لتنا مجحنا في الموافقة على استخدام خحمسة رجال شرطة 
ومجموعةٍ من القناصة لينضموا إلى حراس الأمن . قررنا أيضًا أن تدفعٌ 
کل عائلة ثلاث نيرات باعتبارها دات امن . وبعث أكين والشيد 
أديو إلى مركز شرطة «أيسو» التماسًا طلبا فيه إرسال رجال شرطة إلينا 
فورا . 1 

في اليوم التالي تسلمت اللجنة من اللصوص رسالة . جاء فيها 
أن الشرطة على قائمة مدفوعاتهم . سخرنا من هذا وأومأنا برؤوسنا 
موافقين ني اجتماع اللجنة حينما قال السَيّد فاتولا (رئيس الشرطة 
الشابق) إننا قد خدعنا اللصوص ورسالتهم الأخيرة حير ر دلي على 
مفعول ما أقدمنا عليه . استأنف رخال السرطة واجبهم خلال الأسبوع 
التالي . مشهدهم بالملسدسات ومشهد القناصة بأسلحتهم الدغاركية 
وهم يقومون بالدوريات في العقار طمأنناء وما لبثنا أن نسينا أمر 
الرسائل . 

ثم دعت إيا بولو إلى اجتماع يخص «التساء المقيمات في العقار» . 

أل مرة دحل فيها بيت إيا بولو . دهشت لاكتشافي اه کان 
في غاية النظافة والّرتيب . ما رأيته من إيا بولو في صالوني » توقعتُ 


169] 


أن أجدَ غرفة جلوسها منتنة بالبول الرّاكد» ومكتظة بالحفاضات 
المستعملة . بدلا من ذلك فاحت برائحة منعشة وقوية » تشبه رائحة 
الليمون» خمْنبُ من طريقة تن بقية التساء في أرجاء الغرفة أنه 
هن أيضا توفع ما توفعته . لم تظهز ولا واحدة من بتاتها طوالَ 
الاجتماع . وما فتعْبٌ أتساءل إن كانت قد خبأتهنٌ في غرفة ما أو في 
دولاب الأحذية . 

بدأت إيا بولو الاجتماع حالما جلستُ آخر القادمات . «يجبُ 
أ نستعدٌ للصوص . ھۇلاء الأشخاص يغتصبون» هم يغتصبون 
الأطفال . يجب ان نسل بفوط صحيّة .» ازداد اتساع عينيها مع 
كر كلمة قالتها إلى أن بدتا كما لو أنهما ستقتلعان وتتدحرجان تحت 


ا9 
کرش 
«بالفوط الصحيّة؟ أيضعون فيها الرّصاص الآن؟» تساءلت السَيّدة 
فاتولا وهي تهز ر رأسها . 


ضحکت امراة واحدة» ثم ۾ ای وسرعان ما ضحکنا کنا 
باستشداء | إيا بولو التي بدت کاٹھا تم بالبکاء . 
«أغلقَنَ أفواهكلً!» صرخت إيا بولو . «لديٰ سب بنات » أتدركن ما 
يعني هذا؟ أکبرهنُ بدا صدرّها یتکور . بعضكنٌ لديهنٌ بناتٌ أيضا› 
بناتُ تأتيهنٌ العادة الشهرية . أي شيء مک ادون مع أولئك 
اللصوص . وماذا عنكنٌ؟ كم عدد الأزواج لذن 4 أ تصيبهم 
رصاصة على أن يسمحوا لمجموعة من اللصوص باغتصابكيٌ؟ أنا 
واثقة من أنهم يتحرّون الآن طريقة يقة للاختباء في الشقف .» 
«لن يأتي أي لصوص » لدينا رجال الشرطة » قالت السَيّدة أوجو 
التي درست في إجلترا لسنة واحدة» وتتکلم دائمًا بلكنة بريطانية 
مصطنعة » حتّى وهي تتحدّث بلغة اليوروبا . 


(ı12) 


«صحيخ » لا حاجة إلى أن نيف أنفسنا على لا شيء » قلت . 

صفقب السَيّدة فاتولا .لم يجارها أحد في التصفيق . 

هسهست إيا بولو . «اسمحنَ لي ُن دلي ا عندي . انقعنَ الفوط 
الصحيّة بالنبيذ الأحمر أو بسائل من أوراق الرُوبو المغليّة . ضعنَ الفوط 
في الليل في حال هجَمَّ حؤلاء اللصوص » عندثذ سيعتقدون أنكنٌ في 
فترة الحيض .» 

«أهى مجنونة هذه المرأة؟ حتّى لو كانت على صواب » تحيض نساء 
العقار كله ف القت ته ؟ من ق يدق غذا قالت السدة ازج 
بلكنتها البريطانيّة المخنوقة . 

هرت السَيّدة فاتولا رأسها استنكارًا ونهضت . 

«إنّه جهلها » عقل فقير » لا بد من أن أقول »» تأفْفَت السَيّدة أوجو . 

«لا وقت لدي لهذاء يجب أن أذهبٌ إلى العمل » غمغمَت 
السيدة فاتولا . ٤‏ 

«ماذا ترطنان؟» سألتني إيا بولو . 

«أنٰ لا شىءَ لنقلق بشأنه . .. استرخحي فقط » قلت لها َتنا . 
«لدینا رجال السرطة .« 

«حسئًا » هل فيكن من تخبرنى » أساعدَّت السرطةٌ الصحفىَ ديلى 
جیوا؟» سألتنا إيا بولو. ٠ ٠‏ 

تهالكت السيدة فاتولا على كرسيها كما لو أنها فعت بشقل سؤال 
إيا بولو . يم الصمت على الخرفة » وتلفتَت السيدة أوجو تنظر حواليها 
کا تی ورد ل ان ارات سي ت ع 

في الشهور ي تلت اغتيال ديلي جيوا» كانت البيوتُ تغرق في 

الصمت خوفا كلما کر اسمه ٠‏ ولم یشکل ای فرق أ ولا واحدة من 
الشساء في غرفة جلوس إيا بولو ت تتولی رئاسة التحرير في صحيفة أخبار› 


(13) 


مصير جیوا بدا کاله شيء کن ان يحدث لاي شخص ما ؛ ؛ لأ 
المتفجرة التي أودت انه لت ا بيته ار هدية ة . تلم طرد هو 
شي٤‏ غير مذ کن أن يحدث يوميا » وبسعنا كنا تخل آنا جالسون 
إلى مكتب في بيوتنا لنفتح ذلك الطرد . ومع أثني لم أستطع تخيُل 
رزمتي وعليها بطاتة لاصقة مل الذرع التيجيرى والنقش الخاص 
عكتب القائد العام > عرف اني » كما حدتّ ن ابن جيواء إذا 
تلت لأ بي طردًا ماثلد في الماضي من رئيس الدولة » لن أتقاعسش 
عن أخذه إليه لي مكتبه . عندما تسلم جيوا الذي کان مع زميل له 
الطردء قال : کل A‏ من اريس » وفتحه بعد أن خرج ابنه من 
الكتب . مات لي المستشفى لي وقتِ لاحت من ذلك اليوم › اما زميله 
الذي أصيبَ بالجروح فنجا 

(أصدِفَكنٌ القول » قالت الشيدة فاتولا » «أنا أطلبٌ من الخادمة أن 
را الآن » حى تلك التي من اللصوص او . 

لم أتخحذ أي إجراءات وقائية بخصوص الرسائل التي تسلّمتها 
عائلتي . عندما كتل ديلي جيوا كنت أقضي وقتي ي البيت» اوور 
طاقتي كي أقوى على دفع طفلي ساعة يحين وقت الإنجاب . لم 
أي بالا إلى الاخبار . وحينما عدت إلى عملي » كان موت جيوا قد 
علم نیجيريا ضرورة ة الخوف من زعمائها . لك على الأرجح اطلعث 
على الأحداث من خلال القراءة عنها لاحمًا ولم أشعر یش جسیم 
لأمتنعَ عن فتح رسائلي الخاصة . 

في الصّالون » أزعجتني يا ولو بإصرارها على الإ لام بتفاصيل الؤسائل 
الواردة لعائلتي . وسالت بقية النساء عن تفاصيل الرسائلِ الواردة إليهنْ › 
ثم ات اون استيعاب ما يريده اللصوص من کل عائلة . بد 
ا م و ل کا ا ج 


(114) 


اطلعتهاٍ على 7 لي . طلب منّا 

«کيف يعرفون عن بيت غرمتك؟ ت 4 حقیقیون . 
وسيأتون ( قالت يا بولو . 

كانت هذه المرأة مذعورة للغاية » أحيانًا تأثرتُ عاطفيًا باهتمامها ؛ 
في أوقات أخرى أغضبتني مخاوفها . أما رات رجال السرطة يقفون 
على أهبة الاستعداد » وهم يحرسون العقار؟ 


(I15) 
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کان شقيق زوجي من أولثك الجا الُذين يفوزون بأ جدال ؛ لأنهم 
أقدرٌ على الصياح بصوت أعلى ومدَّة أطول أكثر من أي شخص آخر› 
حى لو تبن أن وجهة نظرهم غبيّة . ولديه أيصًا طريقة في لوي رقبته 
بقدر ما يکن أن تلتوي خلال احتدام التقاش » معطيًا بذلك انطباعًا 
آنه قد يخنق نفسه حى الوت إذا لم يتفق معه من يستمع إليه . 
ومعظم الاس يتولّد لديهم هذا الانطباع في نهاية المطاف . ولطالا 
فکرت في انهم يسمحون له أن يقول ما عنده وبطريقته › تحشبًا من 
تحمُلهم مسؤوليَةَ موته . 

لم أحبّ نسيبي › إل اني کنب زوجة أکين » ودوتون جاء 
كجزء من الصفقة . كلما قم دوتون للزيارة » سرت لأئه يعيش في 
لاغوس › وتباغد زارات لنا وفر لي مساحة كافيةً للتنفس . اعتاد أن 
يروي مختلف أنواع الطرف الغريبة غير المضحكة أبدا . وضحكٌ داثمًا 
بصوت مدو مدو جدًا» على طرفه الكثيبة . كان البقاء على مقربة 
منه متعبًا » وني أغلب الأحيان اضطررث إلى تخمين متى يُفترض بي 
أن أضحك » ا أن طرفه خلت من نهاية قابلة للاستيعاب . ما اعتبرته 
قط رجا يؤخدٌ بجدية » إذ في خضمٌ ذلك الحك كلّه » درج على 
إطلاق العديد من الوعود » وعود لم يلتزم بها قط . 

وعدنا دوتون مره بطفل ؛ قال إِنه سيرسل أحد أبنائه ليعيش معنا 
إلى أن أحبل . عندما قال ذلك » جثوبٌ على ركبتي وشکرئه . قبل 


(116) 


شهور من ذلك » اقترحت مومي ال بحت عن طفل . طفل یحبو یکن 
آن يبقی معي إلى أن أحمل . قالت إن الأطفال لدیهم نهج في استدعاء 
أطفال آخرين إلى الدنيا . ووجودٌ صو طفل ليس من صلبي بالقرب مي 
باستمرار سيستدعي أطفالي آنا ؛ ؛ يستعجلهم ليأتوا إلى الذّنيا . المشكلة 
الوحيدة تلت في ئه لا أشقًاءَ لدي » ولم تكلم مع إخوتي على مدى 
سنوات . ولا أقرباء يكن أن يأقنوني على أطفالهم . وهكذا » نسيتُ الفكرة 
إلى أن سمع دوتون بطريقة ما عنها » ووعد أن يرسل إلبنا أصغر أبنائه . 

ج الي اي ؛ في التّانية من عمره . جهزتٌ غرفةٌ له في 
الطابق العلويّ . ابتعتُ الألعاب » والكتب المصورة » ودفاتر الأسم 
وأقلام التّلوين e‏ .. تکس الغبار على الأغراض في الغرفة . 
انتظرت » ونفضتٌ الغبار عن كل لعبة وکل كتاب بخرقة ناعمة . 
طلبتُ من آکیت أن صل :با ربل عليه لقن برعا اخ 
أن دوتون قد عدَلَ عن رأيه . جمَعَتْ تلك الأغراض المزيد من الغبارء 
حزمت الألعاب كلها ء وأهديتها لآخرين . 

على الرغم من ذلك سُررث عندما ظهر دوتون عند عتبة بابنا في 
صباح يوم سبت » والشُمس تبزغ من مكمنها بعد انهمار المطر . كانت 
فنمي مسافرةٌ في زيارة لأقاربها » وأكين لا ينشني عن ملاحقتي أينما 
ذهبتٌ في البيت » مستفسرًا عن تفاصيل علاجى في المستشفى . بدا 
يآ ما وال وش ان اك جرا مي لم بصن كا ان اغبا 


أصابوا في تد تش تشخيص حالتي ی ذلك الصباح › تمادی ف استجوابي 
الى ان ك اا في وجهه قائلةٌ : «ثمة احتمال في نهم مخطئون › 


تقولی ما تظنین أنه يود سماعه .» 


(ı17) 


أسعدتني رؤية دوتون لأئني شعرتٌ أنه سيصرف انتباه أكين 
ی اا سان هما ا اة اغات عل اھا 
اوران رل الاعات ا راا را اطق اا 
عندما يخال أكين آثني لا أستمع › يتناهى إل نقاشهما عن أيهم 
أفضل ؛ امرأة كبيرة التديين » أو امرأة ذات مۇخرة مستديرة . افترضتُ 
مع وجود دوتون بيننا أن أكين سيخفُف الضغط الذي يرهقني به . 

«أوه » أنا هنا »» صاح دوتون حالما فتحبٌ الباب . نځاني جانبًا 
نحو شقيقه . تعانقا» ثم رجع دوتون خطوة وانحنى لأكين . 
«اشقيقى الكبير .» 

کان کين فارع الول بحيتٌ اضطر داكا إلى الانحناء قبل أن يعبر 
من و الباب . بشرته سمراء برونزية وتحت الشمش تصبح ۾ ذات 
بریق اع . دوتون يماڻل زوجي ف الطول إل أ بشرته أفتح وجسمه 
أنحف » وبخدٌين وان كما لو انافك جر و ی 
ومع أئنا في السن نفسها» كان من المنتظر مني - لأله نسيبي - أن 
أعامله باعتبار أنه یکبرني في العمر . اعتقدتُ داثمًا أنه وغد مثالي ۰ 
رجل لا مبالي مطلفًاء مع ذلك عاملته بالاحترام راخت کا جار 

«أهلا يا سيدي » عساك قضيب سفرة مريحة » قلت . 

استقر دوو على مقعد وٹير؛ ومد ساقيه على طاولة خحشب 
الماهوغني التي تحتل وسط الغرفة . . «زوجتي ترس تحياتها ا 
نوبة ليلية في عطلة الأسبوع هذه . وأنا لا أستطيع التعامل مع الأولاد 
وحدي » عراكهم كان سيقنعني » وأنا في طريقي إلى هنا بن أقود 
سيارتي نحو شجرة . لذلك تركتهم في لاغوس . كيف نجت أمُنا منا؟ 
إه زمن الانتقام بالنسبة لي . الأولاد مع خالتهم » أخحت زوجتي . 
يجيده سمعبٌُ أك أصبحت اثنين في واحد؛ أك ابتلعت مخلوقا 


(ı18) 


بشریًا! تقدّمي لأراك بوضوح .» 

وقفتُ أمام نسيبي » ثم استدرتُ ليتفحصني . الابتسامة التي 

ستقرت على وجه زوجي منذ ظهور دوتون سقطت من على شفتيه . 

«هي ليست حبلى » قال أكين . «إنّها تعر بحالة مرضية وهي تراجع 
طبیبًا .» 

«لكن مومي قالت . . .» بدأ دوتون . 

نا حبلی ٢‏ قلت واا ضع يدي على بطتي » اغب في ٿن برکل 
الجنين آذك راف ى أن تفت نة لى 5 ولكل :من في الغرفة: 
e‏ 1 

شقيقي الكبير › المرأة هي التي تعلن انها حبلى أو لا » قال 

دوتون . 

«اسألها كم مضى على حملها » تدخل أكين . 

رکز دوتون نظراته على بطني » مضِيَقًا عينيه كما لو أني بطريقة ما 
انكمشتٌ » وأنْ عليه أن يبذلَ جهدًا جبارا ليراني 

«أكين لا كنك أن تخبڙني ا اشعژ به في جسدي .« 

نهض أكين وقبض على كتفي . «لقد طردت من تدريبات ما قبل 
الولادة يا يجيده . قمت بعمل خحمس صور أشعة » خحمسة أطباء » في 
إليسا وأيفى وإيبادان . أنت لست حبلى . أنت واهمة!» رغا اللعابُ 
عند زاویکي فمه . «یجیده » یجب أن ینتهی هذا. رجاءٌ » أتوسّل 
إليك . دوتون أقنعها رجاءٌ» ا تکلمتُ وتکلمتُ› وتذأت شفتاي 
تتقشّران بسبب ذلك الکلام كله .» کانت یداه توذيان کف : 

ا a e.‏ 
قادر على النُطق . 

«ماذا يعرف الأطباء على أي حال؟» قال دوتون عندما عاد إليه 


(119) 


صوته من الذهول الذي ألم به . «إنها المرأة التي تعرف هي حبلی أ 
لا .« 

صدَقَّني دوتون! لم يستهزئ بي . ولم ار شکا في عينيه اللتين التقتا 
بعيني » التقتا بلا تيز . حت عيناه شيئًا لم أره في عيني أكين لَه 
طويلة » مدّة طويلة 8 ٠ات‏ بي لماي باد قلي . أردثت 
أن أعانقَ دوتون بشدّة › ارد أن يعرز إيائه بى أملى المتضائل › أن 
تجرف ٌه بي اليأسَ ن اللاب الذي ينهشتي . ٌٗ 

«دماعك يذوب يا يجیده . إِنه يذوب .» قال أكين . «تعبتُ يا 
دوتون من محاولة الفاهم بالمنطق مع هذه المرأة المجنونة . أنا ذاهب إلى 
لثادي ‏ هل تاأتي؟» 

ما حدث قط أن وججه لي أكين الكلام بهذا الأسلوب . وکلماته 
ستبقى تكرّر نفسها في أذني لأسابيع » وتجعلني أنكمش خوفا کل 
مره . ماك یذوب با بجیده e‏ یدرپ پوپ 

هم دوتون بقول شيءَ ليدافعَ عي › » لكثني لم أنتظر لأسمعه . 
ضغطت راحتيي على معدتي وتعكُرتُ على الذّرج والدموع تعميني . 
وحالما دحلتٌ غرفة نومنا » سمعتٌ صوت سيارة أكين تخرجُ من الفناء 
الأمامى . 

أحياًا يغطر لي أن كلمات زوجي سهَلّت لي الماح لدوتون 
٠‏ أعتقدٌ نها أوهنتني إلى درجة أنني اتكأت عليه بينما 

ليه وأنا أبکي » ثم قبل شحمتي أذنيٰ » ونزع عتي ثيابي . 

ا يطرف لي جفنٌ ۽ ترکني منيو وبوجع ای ب 
فخڏي . قلكني شعور قوي بالشفقة على زوجته المسكينة . أهذا کل 
شيء؟ کل ما ا عليه من دوتون ما بين ا وأسبوع؟ أنا ف 
أذنى :الا وال توفت أن أشغر كر رعا عي » بخدر ما علو انر 


(120) 


تقدیر › حتّی لو حالف ذلك کل ما تيا لى أننى أصدَقه » أصدَّقه قبل 
عطلة نهاية ذلك الأسبوع . َ 

«ستكون أحسن في المرة القادمة ؛ اکن أفضل . أنت جميلة حف 
جدًا... أنت ... أنا دائيًا فک .( غمغم دوتون وهو یرف 
طون على عجرل . وحتّى مع محاولتي مغالطة نفسي »> عرفت أله 
ستكون هناك مر قادمة . شعرت معه بشي ء مختلف › › بشي ء أكثر 
امتلاءُ ات ان ذلك مرّة أخحرى . لحت علي غريزتي الأولى 
أن أخبر أكين » لكن » كيف تقول المرأة لزوجها ٠‏ أإيدك أ تضاجعتى 
کما ضاجعنی شقبقكٌ) ۰ 

احتبات في الغرفة بقية عطلة نهاية الأسبوع . تركب الباب مفتوځا 
ليتسنى لي أن أسمعَ أكين ودوتون يضحكان أو أسمعَ صوتيهما 
يرتفعان في خلاف ما . لم أسمع شيا ؛ ساد الشكون في الأسفل . 
کان المت سيد الحاضرين » وصل إل ليلكمَني بشدّة في معدتي › 
لكمني إلى أن شعرت أنني فقدتٌ طفلي المعجزة و فان فن دمو 
آثمة . 

عندما جاء أكين إلى الشرير ليلة الأحد» وجدنى متقوقعة على 
نفس ١‏ كنت أتشحت على طفل ى آلذي ققدت طفلى 1نا : 

رنت ها لات ا ن اه لن برت ا سیہتعد . 
كنت واثقة من أن يدي شقيقه قد ترکت بصماتها على جلدي . 
بصماٹ لمعت ليراها زوجي تحت ضوء التيون الذي يشم في غرفتنا› 
بصمات لم تجرفها الحمامات الساخنة التي أخحذتها . 

أغلق أكين الباب » نزع قميصه والقميص الداخلي » بعناية طواهما 
عند نهاية السرير واستلقى قربي . فرد أوصالي › وترك رؤوس أصابعه 


(121) 


«أنا سف » قال . «أنا سف جدًا .» 

همس اسمی ۰ بجیده » بجيده . خرح اسمى في غاية الرّقة من 
نن شفیه ٤‏ وت حلا بدا آله هو بحد ذا امداعة :ریت ف أن 
يفطن إلى ما عجزتٌ عن قوله » أن طفلي » أن الحمل الذي رعيبٌ قد 
انتھی . أني عدت فارغةٌ من جديد . 

قل وجهي حٌى بدأب ت أتأؤه باسمه بدلا من أن قول شيا آخر . 

أردتٌ أن أجري إلى الطابق الأرضي إلى دوتون › لأقول له ٠‏ انظا 
انظ الى ما کن ا يڻره بي اکن من مشاعر ڪلامسته وجهي 
قط . انظ 

همسق اسمي » تقسه حا على بشرتي . ارتعشتٌ وحجبتٌ شفتیه 

بشفتي . انتقل إلى عنقي فأغمضبٌ عيتّي . هذه الم » لم أغرق في 

e‏ الُدغدغة ل تخلقها أصابعه ولسانه . احتجر المتعة أملي 
الرس بان کل شيء سيجري بشکل مثاليّ » أن کل شيء في موقعه 
المناسب لي لأحبل . 

سافر وو في صباح يوم الاثنين . تلكأت يده مدّة طويلة على 
كتفي وهو يودعني . وتساءلتٌ في سري اتراني حت کين يسحن 
أسنانه بينما لوّحنا معا بأيدينا لسيارة دوتون المنطلقة 1 


(122) 
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دما بجا اللصوضن لون أا دوا كتج هة ج 
التّائهين الذين انتهى بهم المطاف إلى غرفة جلوسنا ليستفسروا عن 
وجهة الطريق . تکلموا بإمجليزية خالية من الأخطاء» جلسوا على 
الكراسي مشل الزوار» وطلبوا شيئًا يشربونه (لا كحول خلال العمل 
رجاء) . ثم صوبوا بندقية على رأس كل فرد مء وأمرونا أن نحزم 
الإلكترونيات التي لدينا . 

مبدثيا » كانت تلك أقرب إلى زيارة منها إلى هجوم . بل حتّى 
قال أحد الرّجال شكرًا عندما فرغ من شرب زجاجة ال «ليمكا» . 
ثم بعد دقائق من عودتنا أنا وأكين وفنمي إلى البيت بعدما نقلنا 
لإلکترونیات | آلف ع سمعنا طلقا ناريًا » تلاه صراخ أحدث 

ثقوبًا ي الليل الشاكن . ثم تبعته عدة طلقات نارية › دۆت بصدی 
أبقی سکان العقار بوجوو تتصبب عرفا » وأفواه جافة لشهور 
قأدمة . 

دفعنى أكين أرصًا بعد الطلقة الأولى » ورمى جسمه فوقى . بقينا 
فنمي انبطحت أرضًا أيصًا في مكان ما في غرفة الجلوس ؛ وراحت 
تنشج بلا انقطاع إلى أن طلب منها أكين أن تسكتَ . بقينا على 
لأرضيّة إلى الفجر؛ لم يتزحزح أكين مره واحدة» ولا حتّى عندما 
سألته فنمي إن کان لا يهتم بحمايتها هي كذلك . 
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عندما نهضنا في الصّباح » بدأت فنمي تبكي . 

«أنت لا تحبُني »» قالت لأ كين . دنت لا هتم مطلقًا .« 

لم يرد كين » سألني إن كنب بخير وخرج ليتفمًد جيراننا ‏ ما آنا 
فصعدث إلى الأعلى فنمي وحدها في غرفة الجلوس . 

اكتشفنا أن الطلقات وجُهت إلى نوافذ الشيارات وأثاثها وهياكلها . 
لا أحد تعض للاذی ؛ على الرغم من أ السيد فاتولا غاب 

عن الوعي لحظة دخل اللصوص بيته . ولم يفق إلا بعد أن رحلّ 

اللصوص » وصبّت زوجته كوب ماء ببرودة اتلج على وجهه . كتبّت 
لجنة العقار عريضة إلى مقر السرطة في «أيسو» عندما أعلمَّنا القناصة 
الستاخرون ان خد هى وهال ال عة اء إل الحطل مها ,دا 
فلو ذلك الت الفيدهة أرجو :بلكتتها البريطائة ”أن أحد رجا 
الشرطة كان من ضمن اللصوص . إنا لم يولها أحدٌ منّا أي اهتمام . 
بدا جليًا أن رجال الشرطة مشتركون في العملية بطريقة ماء» لكن › 
أبعت بهم الحرأة حدٌ رفع الشلاح في وجوهنا؟ لم يخطر لنا حينها أن 
الأوضاع في البلاد قد وصلت إلى هذه الدرجة من الشُوء . 


x 


في حين بقيّت إيا بولو قلقة من اللصوص » شغلت ذهني أمورٌ أفضل . 
بدأ بطني بن بجنين » وماكينات التصوير فوق الشمعي وافقت هذه 
المرة . دسست صورَ الأشعة اللماعة تحت إطار مرآتي الخشبيٌ › ٰ 
الزاوية العليا ‏ حيث يتاح لي أن أراها كلما مشطتُ شعري صباځا . 
دأبتُ على تناول الفاكهة » وأعدٌ لي أكين يخنة الخضار كل ليلة ومع 

أن الحصى خالطها في معظم الأوقات » لم أتذمر . رفضبُ أن اتید 
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بخزانة ملابسي أخرى ؛ رغبة شش في أن تظهر أثوابى الضيقة جدًا 
بوادر احمل . وبقيتٌ على هذا المنوال إلى أن ی خد انرای من غت 
الإبط إلى الؤكبة وأنا أنهض لأنضمٌ إلى جماعة المصلين کي شارك ف 
بركة قداس الأحد . 

أصبحبٌُ معروفة ب «المرأة الحبلى بالكّوب الممزق» حتّى بعد 
الولادة . لكنني لم أكترث والاس يشيرون نحوي ويخفون ابتساماتهم 
بأيديهم أثناء التُراتيل » أو خلال الصلاة الثيقية في الكئيسة . أصبحتُ 
خالدة » جزءًا من سلسلة حياة لا نهاية لها . حياة جديدة تركل 
بطني » وتبشرني بالحصول على مخلوق يحقَ لي ان أدعوه ملکي 
وحدي . ليس زوجة أب أو أخ غير شقيق . ليس أبًا أتقاسمه مع 
دزينتين من الأطفال ‏ أو زوجًا تشاركني به فنمي » إا طفل . . . طفلي 
آنا . 

هذه الأفكار غمرتني بسعادة جمة أفزعتني . بدا لي ذلك كيرا 
جدًا » أن يحظى إنسان بهذا القدر من العادة والحظ الميمون . أكثر 
من مرة » ي شهور حملي الأول » كنت أرفع يدي عن مقود السيارة 
وأنا أقود » وأضعهما على بطني » باسطة راختي لاغطي آکبر قدر مکن 
منه » في محاولة مني لاحتجاز الجنين فيء لقلا يندفع على أرضيّة 
سيارة الفولكسفاغن ويترك بطني یتدلی مقفرًا أثناءَ مداهمة مفاجئة 
من سوء الحظ ؛ لان سعادتي العارمة اللانهائية جعلتني الف عن 
ساعة الولادة . 

نعيب أبواق سيارات السائقين الآخرين وشتائمهم ما انفکت 

د أي حادث ما هو إلا طريقة حتمية لأفقد الجنين . 
لدهشتي لم أتعرّض مطلقًا حادث خلال لحظات دعمي بطني . 
هذا عاد لي تيني بان سوء الا يلبث أن يأتي قارعًا الباب . 
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وأ حياتي الشعيدة أروع من أن تكون حقيقيّة » وقريبًا قد تتحطم 
فوق رأسي . بدأب أسدٌ كل الدروب انحتملة للحظ اليئ . عاملكُ 
فنمي بلطف eS‏ 
ال (احمر اح سيبدو صارخًا على شفتيها) > إلى كيف 

يحب الفاصولياء (ماثعة المرق مع كثير من الشطة) كنت مستعدَةٌ 
للمشاركة . الرّجل ليس شيئًا تكتنزه المرأة لنفسها؛ فى وسعه أن 


یحصل على عدید من الروجات اما الطفل فليس لديه 1 2 واحدة 
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حقيقيّةَ . . . واحدة فقط . 

خلا لأسو أوهامي كلها » تطوؤر الحمل بسلاسة › وسر الأطباء 
كلما قصدتهم لإجراء الفحوصات . مع حلول التّلث الأخير تلاشى 
قلقي واسترخيبٌ لأتمتع بالحمل . أحببتُ أوجاعَ ظهري . تفاخرثُ 
بتورم قدمي » وتذمّربُ بلا انقطاع من صعوبة عثوري على وضعيّة 
ما لل ادت ك ارو ي اين 
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أطلقنا على الوليدة اسم أولاميد » إضافة إلى عشرين اسما آخر . 
کانت ذات بشرة ةَ صفرأء فة ¢ ویصطبغ وجهها بلون وردیٰ عندما 
تبکي » وها تقریبًا حدث داثمًا » إلا عندما يلقم فمها الحلمة . أذناها 

ميّزتا بأحد ظلال اللون البني المماثل لظاهر يدي أكين . أكدت لنا 
رین ا اکن ولد و أيضًا » وأ لون طفلتنا الجميلة لن يلىث أن 
ينضجَ من الأصفر الخض إلى درجة ة لون أذنيها البُنيتين . 

کانت مراسم التسمية کرنفالا . ولدت أولاميد يوم سبت » أكثر 
الان » فذاك اليوم لم تنافسه أيام العمل ولا قداس الأحد . وصلت 
زوجات أبي يوم الجمعة ؛ جن وعلى وجوههنٌ ابتسامات تخفي 
مشاعر خيبة الأمل التي كمتّت في زوايا عيونهن a sia‏ 
خف تنام أولاميد کما لو نهن توقعنَ أن يشاهدنَ وسادةٌ ملفوفةً بشال 
بدلا من طفلة . بالغنَ في إظهار عواطفهن الفياضة للتعبير عن عمق 
سعادتهن » وذكرنَ أسماءَ قساوسة وكهنة زرنهم ليصلين من أجلي کي 
أحبل . قابلت دجلهنْ بابتسامة عرفان » ثم دفعتهنٌ خارج غرفة نومي 

جاء دوتون مع زوجته وأبنائه من «لاغوس» . وصلوا قبل الاحتفال › 
تقریًا وال «(دي جی») يهمس يف مكبر الصوت اختبار اختر > واحد) 
اتنا ء واحد ٠‏ اتنا . كنت في غرفة اللوم » أجلس على دلو فيه مزيج 
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من الماء الشاحن والشبّة ومادة مُطهرة ¢ وأتساءل ف سڙي اذا على 
معدي المراسم أن يقولوا تلك الكلمات ولا شىء آخر غيرها أبدًا. 
ساعتها وقفت مومي تراقبني » لتستيقَنَ من امتناعي عن الوقوف قبل 
أن يتغلغل بخارٌ واف في مهبلي لیضيی جدرانه . 

ثرثرت مومي . . اليس بعد وقت طويل الآن › ستشرع أصابع کن 
a a‏ .( 
ا لم اشارك ا هذه الأمنية » حماتي التي e‏ ا 
الْقَنعة بعبارات رقيقة عن الجنس . 

کان ينبغي أن أتنفس الصعداء عندما دحت زوجة دوتون › 

ا 

رر ن روات وی عن اها او ا وف ي 
فرصة للهروب من البخار الذي جعل مهبلي التقرح برق کا او 
TS‏ ا ا 
كتفي العاري وأنا تشبشبٌ بيدها بقوة » خحشية i‏ یفلت 2 امام 
س درج ماه اود مال رسي کد اھا کانت عرف 4 وة 
أن العار يصمني في أسعد أيام حياتي . 

تراجعت أجوك | ایر الوراء › وضحکت ضحكتها الغريبة التي 
اھت انوا بیت نن کل ج من رانا تعمد من اداع فاه 
الرحمة .» ثم ابتسمَّت › عيناها مفعمتان بفرح وبهجة عکستا ما 
شعرتٌ به أل لحظة ضممبٌ فيها ابنتي إلى صدري . ما سبق أن 
قالت لى أجوك أي شىء عن الحمل خلال التجمعات العائليّة ؛ 
كانت امرأة نادرًا ما قالت لى أو لغيري أي شىء مطلمًا . فوجشتُ 
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وخجلتٌ من تصرفها العاطفي غير العادي . عانقتها ثانية حتّى 

لا تری عیني . . انضمّت إلينا مومي في عناق فضفاض . طؤقتنا 
ضحكاتنا . نت عن أجوك أصواتُ سرور وخزتني كما قد تخز المرء 
شوكة . 

بکت أولاميد طوال حفل السمية ؛ ولو لم کی ا ر 
صوت » لا سمع أحد الس دة أسماءها . رجعت إلى الطابق 
العلوي وأرضعتها إلى أن غفت . في الأسفل دام الاحتفال حتّی 
ساعات الصباح الأولىء بقي فترة طويلة بعد انتهاء أداء ا 
الموسيقيِة الحية » وتدفي الطعام والجعة » إلى أن ا ارف 
على الكراسي المعدتية . لم أنضمُ إلى الاحتفال › حي عندما نشد 
لي أكين المخحمور أغاني الحبٌ » وحاول جرّي إلى الطابق الأرضي 
معه . لم أكن مستعدَّة لأترك طفلتي مع أحد آخر» ولا حنّى مع 
حماتي . فکرت في امي . لو أنها بقيّت على قيد الحياة » لرضيتُ أن 
أعطيها أولاميد وأنزل لأرقص . 


في الصباح التالي › کانت أولاميد أؤّل من استيقظ من أهل البيت . 
بكاؤها باغت نومي . حمّمتها وأرضعتها » وسرعان ما استغرقت في 
الوم وهي ما زالت ترضع من صدري . انتظرت حنّى يخفف فمها 
تمشكه بحلمتي قبل أن أحاول ربطها إلى ظهري بدثار . ثم مضيت إلى 

حالما حطت قدماي على أوّل درجة زعقتُ . ترتُحتٌ وأنا أنزل من 
غير أن ينقطع صراخحي » ويدي قابضة على الدّرابزين من أجل العم . 
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عند نهاية الذرج › استلقت فنمي بلا حراك . كانت بقميص نوم وردي 
لا يشبه أي شيء رأيته في حاتي ؛ له شریط واحد فقط عند کتفها 
الیسرى › أما اجره الاين منه فينتهي عند سرتها» كاشفًا عن ثديها 
الأصفر . هذا )ق کا ما ازم لاختطاف رجل من سریر زوجته» 
فرت حٌى وصوتي يدؤي مستنجدًا ويدي تحاول رفع رأس فنمي من 
فوق بركة دم صغيرة ؛ ثدي أصفر عار وقميص فم وردي . 

کان جسم فنمي باردًا . نفضتٌ رأسي وصرخحبٌ أناديها . أسرعَت 
حماتي إلى الثزول بعد أن لمت دثارًا حول صدرها كيفما اتفق ؛ على 
بعد خحطوات خلفها ظهر أكين وأجوك . 

«ماذا حدث؟» نعقت مومي مع أنها كانت تقف إلى جانبي . 

«فنمي؟» زف اکن دى ف زه کأنه لا يعرف من هي . 
مشه فاح كريهًا » كرائحة مزيج من الوم والكحول . 

جثمَت E O eS‏ 
على الأرضيّة . حاولت أن تقحم إصبعًا من بين الأسنان المطبقة بقَوُة 
وهي تردد اسم الفتاة مرارًا وتكرارًا . 

«آآآآه » أنا محشورة » محشورة تماما في مكان ضيّق » قالت مومي 
وهي تقف » ثم رمت يديها في الهواء » وبدأت ترقص 
وترلحت ينة ويسرة» حانية ركبتيها ومولولة على مراحل . «لقد 
راکمتُ دیا لا أستطیع سداده ؛ نا في ورطة . فنمي ماذا تريدين مني 
أن أخبر أمك؟ آآآآه » أنا عالقة .» 

تشبشتٌ بأكين حينما انحتت أجوك فوق فنمي » غرزتٌ أظفاري 
بذراعه ومومي تواصل لطم رأسها » لم تسکت إلا بعدما رفحت أجوك 
رأسها ونظرت إلينا 
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«لقد رحلّت » همست أجوك . 

«آآه! أنا في زيت مغلى! فنمى! آآآه! أنا غارقة في الذّين أوه . دين 
أبدیٰ » ندټت مومي وشرعت ق مجدَدًا . 

«ماذا يجري؟» 

التفتنا كنا نحو الدّرج حيث وقف دوتون في الأعلى » لا يرتدي إلا 
لباسه الداخلى . 

أغلقتُ عيني » وتيت لو أن فنمي احتارت يومًا أفضل للموت . 
يوم منفصل عن مراسم تسمية أولاميدتي . لم يجدر بي أن أفکر 
على ذلك الثحو؛ كان يجب أن أشعر بالحزن . بدلا من ذلك غلبنى 
الانزعاج » الشعور بأل الأضواء سُرقت متي › لگ لیس :انان :ا 
على الإطلاق . 


غيّرنا البلاط في غرفة الجلوس لأنٌ دم فشي فنمی استعصی على الزوال . 
وقفتُ أحيانًا عند قاعدة الذرج حیٹث رایت جسدها وحدّقت إلى 
الأعلى . وأنا أكاد أتوقع رۇيتھا,ٍ تتبختر نزولا على الدّرج مرٌة أخرى 
أخيرة بحذاء الكعب العالي لذي تنتعله في أنحاء البيت »› ووقع 
قدمیها امیر تد في الاسمنت . بل ما فتشْتٌ أتوقع ظهورها عند 
عتبة بيتنا » يدها مدودة حى أرى طلاء أظفارها الجديد . أحياا وأنا 
أفرم البامية في وعاء ماء » أشعر بعينيها على نقرتي » لكنها لم تكن 
E E‏ .لم 
يبق لها أثر ر في الغرفة التي شارگت بها زوجي . حتی يابا اختفت 

من الخزانة لم يبق فيها إلا صفوف من المعاليق الجرداء التي لم تحزمها 
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أختها حينما جاءت وراء حاجيات فنمي . 

كانت الأخحبتٌ نسخة مُروّعة ي أطول فقط ببضعة 
إنشات . احتجتٌ إلى إلقاء نظرة ثالثة على نعل حذائها المستوي 
بالأرض لأقنع نفسي بأنها ليست فنمي بالكعب العالي . لم تخاطب 
أحدًا وهي تنقل متلكات أختها المتوفاة خارج بيتنا . تنفستٌ الصعداء 
عندما غادرت . توقعتُ مسرحية ما» صفعة أو صفعتين على وجنتى 
ي 
فنمي الباغت؟ كم نشي خشيبٌ أن يقترح شخص ما بني دفعتٌُ الفتاة 
اللسكينة على الدرج › RE.‏ . استنتج الجميع بأل في » 
بعد مراسم الاحتفال بتسمية أولاميد » كانت ترح مخمورة » فتعّرت 
وانزلقت وهي ترتقي الذرج خلال وقت ما في الليل . 

لم أحضر جنازتها ؛ رأت مومي أن عائلتها قد تغضب من 
مشاهدتي . أمًا أكين ففعل . ومعزل عن الأمسية الكثيبة التي قضاها 
في كرع الجعة عندما عاد من الجنازة » لم يبد أنه يتفجع على موت 
فنمي مطلقًا . لا حملقة في الفراغ » ولا انفجارات غضب على مذيعي 
الأخبار في التلفزيون » أو على مقع واطئ يسد طريقه » لا ليالي 
طويلة بعيدًا عن البيت تنتهي به وهو يتمايل في درب العودة ويتقياً في 
ا ۰ 

صرف أمسياته یردد أغانى يختلقها لأولاميد› و مقالات 
الصحيفة لها بصو عال . اطلعَت ابنتي على كل شيء» على 
إجراءات نة مراجعة الستور » وعلى الحنية الاه فل أن 
تصبح بعمر ثلاثة أشهر. كانت مراقبة زوجي يخبر ابنتي أمورًا لا 
تستطيع فهمها » المشهد الأروع جمالا . كان ذلك مثالیًا جدا » سرياليًا 
جدًا إلى درجة أنني أردث ضغط زر الحياة على وضعيّْة النوقف في 
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تلك اللحظات . 

اختفت فنمي من ذاكرتي » ببطء کاختفاء حلم سمج . 

وما لبثشت يدا أكين أن بدأتا تتلمَساني في ساعات الصباح الباكر . 
يتجاوز أولاميد الثائمة ليضغط صدري وهو يهمس شيا عن صنع 
طفل آخر . وعلى الرغم من أن مومي دت ثلاثة أصابع في مهبلي 
وأكدث لي آنه ضاق كما ينبغي قبل أن تنهي علاج ماء السب ء 
لم أشعر بالاستعداد لممارسة الجنس . أخبرتُ أكين » لكنّه تجاهل 
كلامي » وأغواني بأسلوبه الخاص عن كم ستخدو حياتنا راثعة بوجود 
طفل آخر . 

تخاذلتٌ » كما فعلتٌ داثمًا تحت ثقل صوته المبحوح . 


ستتخطى بشرة أولاميد لون آکين الني » لتتخدَ لوني » لون امي » 
سواد منتصف الليل الذي يتوهج على نحو أثيريٰ في الشمس الحارقة . 
ستحصل على الجوائز كلها وأنا سأقف طوال حفل توزيع الجوائز 
في مدرستها » أصفق بحرارة وقوّة حى يعلم الجميع أنها طفلتي . 
ستثابر إلى أن تلتحق بال جامعة » طبعًا » وتصبح طبيبة أو مهندسة ‏ أر 
مخحترعة » وتفوز بجائزة نوبل في الطب أو الكيمياء أو الفيزياء . 

في وسعي أن أرى هذا کله في عينيها عندما ترضع من صدري › 
وكنت منذ لحظتي تلك فخورة بها . 
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بعد حوالي شهر تقريبًا من ولادة أولاميد » ذهبتٌ إلى الكنيسة لأؤل 
ا ان ورت بد 

توقفتُ عن الاکتراث بقدّاس الأحد عندما كنت في الجامعة . 
لني حافظتٌ ای الظماز في احتفالات عيد الميلاد وعيد الفصح 
قبل الزواج . وماك لم تطرق قدماي الكنيسة في صباح أي أحد» إذ 
لم أجذ أن لدي ساعة واحدة إضافية ی أسبوعي لأهدرها بالجلوس 
على مقاعد الكنيسة الطويلة . ثم بعد أسبوعين من ولادة اسي 
عاودتني الكوابيس » أرى فيها نفسها لمسيرة الاحتجاج التي 

شارکتُ بها في «أيفي» خلال ال «1981» . وحلمتٌ دائمًا بالفتاة 
صاحبة الجينز المطروحة أرضًا تحت المطر » الاخحتلافُ الوحيد کان وعيي 
بأل كل فتاة على الأرض هي فنمي . ولذا عدب إلى الكنيسة . 

لم أجلس في الخلف إلى جانب العديد من الرّجال الُذين أرغمتهم 
زوجاتهم الملحاحات على حضور القاس » يغفون وار مفتوحة أو 
يطالعون لصحف . تقدمتُ إلى أقرب نقطة عمكذة من الصف الأماميّ . 
جلستٌ على مقعد تی ا أن ری بوضوج زجاجّ النافذة الملؤن وراء 
المذبح . وذلك المشهد الرجاجیٰ بظهر الملسيح واخواردن الاثني عشر 
في العشاء الأخير . أحد عشر مُريدًا يجلسون إلى الطاولة والناني عشر 
- الفترض أنه يهوذا - يبدو في طريقه إلى الخروج » ظهره إلى السيد 
المسيح . 
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عندما صعد الق المنبرء لحت ر س العجوز التي على بيني 
يتدلّى » كما لو أنها ته بالسلاة . بيد أنها سرعان ما أحذت تشخر 
بصوت خافت . بدأ القس موعظته بقراءة صلاة الب من الكتاب 
المقدس الضخم المستقرٌ أبدًا على المنبر الؤحامي غ 
من کل شر وتنقس بعمق عبر مكبر الصوتٍ فقي لمات 
همشاء مكررًا المقطع مرة تلو مرة» مثريًا قليلاً بعد كل كلمة ء 
صوته يعلو مع تكراره للمقطع إلى أن راح يصيح عبر مكبر الوت : 

إلى جانبي » بوغتت العجوز من نومها . تلفكت تنظرٌ في أرجاء 
الكنيسة » ثم أراحت ذقنها على صدرها مجدَدًا . 

«نحن في أغلب الأحيان نطلب من الوب أن يسلمنا من الشر » 
لان . دوھذا ما یجب . على أي حال ينبغي أن نتمعن أيضًا 

في الشرور السنيعة التي نسعى إليها باتفا ما تن فاعلون بالرور 
الفظيعة التي يکن أن نسلّم آنفسنا منها؟ لماذا ننتظر دائمًا الب بينما بي 
نحن نجترح الكثير من الشرور بأیدینا؟ أتريشنا لنفكر ف الشرور التي 
نودعها في العالم؟ القائمة لا نهاثيّة » مع ذلك اسمحوا لي أن اذکرکم 
ر الو امد ال اران ال الشكر وم 

جالت عينا الق في الصفوف وهو يخطب . التقت عيوننا نّا ذكر 
الشُكر »> کاله دری شیا عني » شیا خفیا» سرا ما . نظرّتّه تلكأت 
عندي ؛ لعله أراد أن يختلج قلبي . عطفتٌ رأسي من جانب إلى 
جانب » بتأن» كما تخيّلت أن القيسين قد فعلوا ذلك عندما سمعوا 
كل شىء عن الخطايا الدئيوية . 

في الحقيقة » أنا لست سكيرًاء لا أعاقر الخمر كثيرا . قد تقضي 
شهور لا أقرب فيها الكحول » ولا حتّى قدح نبيذ . لو اضطررت إلى 
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حساب عدد المرات التي سكرت فيها طوال حياتي » ما تجاورّت أصابع 
اليد الواحدة . كنت في سن المراهقة عندما سكرب أؤل مرة . آنذاك »› 
درج أبي على إرسالي ES‏ نبید تخیل: هنحش في المساء . 
وغالبًا ما رافقني دوتون . في طريق عودتنا إلى البيت « تعمد إلى رشف 
القليل من الخمر » ثم نغضغ أوراق الملوخية النيعة لنتحلص من الرّائحة 
قبل دخولنا البيت . في أحد الأيام قزرت أنا وأخي أن نأتي على 
کر ما في القرعة . اقتضت الخطة أن نقولً لبابا إل بعض المتشردين 
هاجمونا » واحتطفوا قرعة النْبيذ منّا . تلك كانت آخر مرٌة يرسلنا فيها 
بابا لنحضر له نبيذ الأخيل . 

وفقًا لومي » وصلبٌ أنا ودوتون إلى شارعنا مخمورّين » نخبط 
القرعة » ونرد تراتيل الكنيسة » تجاوزنا بيتنا » تقدّمنا إلى محيط دارنا 
ونحن ندعو الأرواح النّاثهة إلى التّوبة . لمت مومي بابا على إرساله 
أطفالها لشراء الكحول . وبدوره لامها هو على تربية ة أولاد لا پستطیځون 
السيطرة على المشروب . دام الجدال نة باكها > لا شد اا ليندلعَ 
ثانية في لحظات فجاثية »عبر صوت مومي الحاد وصمت بابا المتعمّد . 

يوميًا ولدة أسبوع هرأ مومي أردافنا بعصا» إلى أن باتت كل 
خبطة تيتنا وجا » منتزعةٌ ما الوعد بألا نقرب الكحول . خصتني 
بعدد مضاعف من الضربات عن ضربات دوتون » وذكرتني بأئها 
توفعت مني ما هو أفضل لني ابنها البكر» وباكيرة فوتّها. في 
الأسبوع النّالي اكتشفتٌُ الجعة . أهمٌُ ما فيها أن مومي لم تيز رائحتها 
في أنفاسنا لأ بابا لم يشربها في ذلك الوقت . كنب أنا ودوتون 
نسكب الجحعة في كوبين من البلاستيك » ثم نرشفها تحت أنف مومي 
ونحن نخبرها أننا نتشارك زجاجة مشروب شعير . 

بينما استأنف القَس موعظته في ذلك الأحد» سجْلت في المفكرة 
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Si‏ لأحضر صندوق جعة استعدادا لزيارة دوتون التّالية ؛ إذ 
ا أن کٹ 5 «إليسا» بضعة يام وهو في طریقه إلى «أبوجا) ف 
وقت ما خلال الأسبوعين القادمين . عندما رفعتُ رأسي » لم أنظر 
إلى الق » بل حملقت في زجاج النافذة الملؤن . ولأؤل مرة صعقتني 
شفتا يهوذا المقلوبتان » تساءلتٌ أتراه شعر منذ تلك اللحظة بالندم على 
ما هو بصدد اقترافه . في صباح الأحد ذاك كان لدي ما أندم عليه ؛ 
ادم بسبب انغماسي بالشكر أثناء مراسم تسمية أولاميد . شربتُ 
جعتي الأولى aS a LE‏ 
العاشرة صباخځا» قبل الشروع 5 الاحتفال تماما . وقفتٌ 5 غرفة 
التحزين المجاورة للمطبخ › في المكان لذي لن يخطر على أحد أن 
يبحث عى فيه . ابتلعتُ جرعة بعد جرعة من الجعة الافغة إلى أن 
أفرغت ثلاث زجاجات دفعة واحدة . وهذا جعل ابتسامى أكثر سهولة 
عندما انضممتٌ ثانية إلى الحشد المتجمّع ني بيتنا للاحتفال معي أنا 
ویجیده . على الرعم من ذلك › ءلم أتلعثم وأنا أقرأً الإحدى وعشرين 
اسما التي ستحملها ولاميد . 

کان كل اسم مساهمةٌ من عضو رئيس في العائلة . حنّی زوجات 
والد يجيده ساهمن بالأسماء . اما اسم أولاميد فهو من اختيار 
یجیده › ¿ المجميع توهموا آنه من اخحتياري ا أنه ؤل اسم تلوته . 
في الحقيقة آنا لم أمنح تلك الفلة أي اسم » ولا اسما واحدًا ارت 
الجعة تدفق الأسماء على لساني كما لو نها أسماء تفكرت ملي في 
معانيها » أنا والد الطفلة › > قبل أن أوافق على إضافتها إلى القائمة 
المكتوبة الت قرات منها . کان أیسر بکثیر جدًا أن أكون أبًا بعد ثلاث 
انج 

هنأني الجحميع . دعوني بابا أبورا » وبابا ٳکوکو » وبابا بيبي » ثم بعد 
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تلاوة الأسماء ¢ دعوني بابا أولاميد . زملائي صفعوني على ظهري ¢ 
قالوا إن الطفل الثاني لا بد من أن يكون صبيا . والأصدقاء أعلنوا ئي 
تساهلت مع یجیده باجا بها نتا ؛ ویجبٌ ف لمر القادمة أن ننجب ولدًا 
- بل يُستحسن إنجاب ولدين »› ثلاثة › أربعة » بقدر ما يكن أن أسكبه 
ف وعائها دفعة واحدة . ثم تذكر أحدهم فنمی تذكر انی الآن أقوم 


بواجب مضاعف . 
قزر زملائي وأصدقائي اتی أحتاج إلى العم العم لذي قد 
يحتاجه أي رجل إذا واجهته مهمة تلقيح امرأتين جميلتين لتنجبا 


الصبيان . حان وقت الاستعدادء قال أحد أصدقائى . كنا مجلس 
حول طاولة معدنية تحت خيمة المشمّع الكبيرة اى ایوا لمراسم 
التسمية » نشرب الجعة ونأكل اللحم المقلي بینما جرى الحديث . 
لم أكن مخمورًا كمعظم الجالسين إلى الطارلة عندما اقترح دوتون 
اش يجب أن أشرب عدة زجاجات «أوديكو» لأتحضر للمهمة ل 
ااي 

دوتون هو من جلب صندوق تلك الجعة المسكرة القوية إلى 
طاولتنا . ناولني الأجاجة الأولى والرّجال المتحلقون حول الطاولة 
يهتفون : اإديكو ٠‏ اإديكو ٠‏ اإديكو . ثم وقفوا ليناولوني زجاجةٌ بعد 
زجاجة » كما لو أن كل واحدة منها ما هي إلا هدية - مساهمتهم 
الخاصة ني تعزيز رجولتي وتأهيل عائلتي بعدد وافر من الأطفال › 
لأعؤّض عن السّنين الابقة ما ف ا به منهم 
بفعل شيء بخصوص الرأة العاقر التي في بيتي . ناولوني زجاجةٌ تلو 
زجاجة » هتفوا لي كلما خبطت زجاجة بُ بني فارغة على الطاولة › كأتى 
أحد أسياد الحرب العائدين من معركة وهو يحمل رأس عدوه 

لا أتذكر كيف التحقّت بنا فنمي إلى تلك الطاولة » وكيف هي 
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ايشا اشتركت في تهيشتي للسُكر استعدادًا لمهمة زحم بيتنا بدزينة 
أطفال . لكن ما لبثتٌُ أنا وفنمي أن أخذنا نتبادل الرُجاجات › 
ونضحك كالمهابيل . كانت تلك أؤل مرّة أرى فيها فنمي تشرب الجعة 
القويُة . لا » الشكر لم يشكل يومًا أزمة لي أو للنساء في حياتي . وبينما 
بدأ القس يختتم موعظته في ذلك الأحد بعد شهر من موت فنمي › 
امقر بي اراي على او ر ليبن ا احاح اى الف ب 

ديما عندما نطلب من الب أن يسلّمنا من الشرير» نحن و في الواقع 
نطلب منه أن يسلّمنا من أنفسنا » فف الق جبینه منديلي أبيض . 
«أنصحكم اليوم » أن 2 أنفسكم من جميع الشرز التي اوغا 
إلى حياتكم بأيديكم . لنحني رؤوسنا الآن من أجل الصلاة .» 

حاولت أن أغمض عيني واصلي » إلا أن فنمي لم تبارح ذهني . 
أبصرتها بوضوح وأنا أدقق الظر في الرجاج اللؤن . سمعبُ صرختها 
الأخيرة » رأيتُ كيف حاولت يداها الَشبّث بالدرابزين بعد أن دفعتّها 
من أعلى الذّرج . 
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عندما كنت طفلة » درجت زوجات أبي على استدعاء أطفالهنٌ إلى 
السرير ليروين لھم الحکایات . دائمًا فعلن ذلك وراء الأبواب المؤصدة 
والمقفلة . وما ذعيت ت إلى الخول والاستماع > لذاء دب على 
الكمون في الممرٌء أتنقل من الأبواب إلى النوافذ وأنا أحاول تحديد أي 
امراة منهن على صونًا كل ليلة . 

واسيب نفسي بقولي إل كوني بلا أَمّ عنى أن علي اتتقاء حكاياتي 
واختيارها . إذا لم تعجبني حكاية ترويها إحدى الزوجات لأطفالها › 
يمكنني ببساطة الانتقال إلى الباب النّالي . وما أي لم أخصر داخل 
الأبواب المقفلة مثل إخوتي غير الأشقاء» قلت لنفسي إڻي حرة . 
أحياا » سهوتٌُ عن تفخص الا رد ضيّة جيذا قبل أن أجلس » وبالالي 
قد أجلس وسط قاذورات الجاج أو الماعز. بعض نساء ابي کن 
قذرات ؛ ولم يكترلنَّ قط بتنظيف قسمهن من الممر قبل الاستقرار في 
غرفهن ليلا . 

استهوتني الأحاجي أكثر من غيرها اف عرفت أجوبتها جیا . 
القضيب الرقيق لذي يلمس السماء والأرض؟ المطر . تلك ت تأكل 
املك » لكنها لا تلتقط من الصحن؟ الذبابة . كنت عادة أحرك 

شفتي بالأجوبة من بقعتي في الممر› > قبل أن يصيح أحد من إخوتي في 

داخل الغرف . وعندما يطلب ف بقية الأطفال أن 2 لن أعطى 
الجواب الصحيح › أبتسم وتتدفق الحرارة إلى وجهي › كما لو أنهم ف 
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الحقيقة يصفقون لي . 

كنت أرافقهم في إنشاد لازمات الأغاني ا تتخلْلِ الحكايات » 
وداثمًا أفعل ذلك من بين أنفاسي . لو سّمع صوتي من الطرف الآخحر› 
وخرجت إحدى الأمُهات لتدقق في الأمر » لانتهيت في وعاء حساء 
ساخن . وكانت أذني سلوی ونْشدٌ إلى أن تسخن با يكفي لغلي الماء 
عليها . ني دارنا مع العديد من الروجات » لم يُعتبر استراق المع وقحًا 
فحسب » بل جرية أيضا . فكل فرد لدیه آسراژ» سرا الع م 
لصونها بحیاته RE‏ المشي فة وتعلْمتُ وف وقع أقدام 4 
شخحص يدنو من الباب خلال الحكاية . تعلْمتُ أن أرهف المع 
وأجري إلى غرفتي من غير إحداث ضجة . 

كانت حكايتي المفضلة تدور حول أولرنبي وشجرة إيروكو . مبدئيا » 
استعصى علي تصديق النسخة التي روتها زوجات أبي . أولرنبي التي 
تحدّثن عنها كانت امرأة تعمل في الشوق وعدت أن تهب ابنتها لشجرة 
الإيروكو إذا ساعدَتها الشجرة في بيع سلع أكثر من النُجار الآخرين . 
ف نهاية الحكاية » تفقد طفلتها لصالح الإيروكو . كرهتُ تلك النسخة 
لأنني لم أصدق أن أي مخوت يقايض طفاًد مقابل أي شيءِ آخر . 
لم أجد أي منطتي في الحكاية التي روتها زوجات أبي » لذلك قور 
ابتداع نسختي الخاصة منها . أضفتٌ مقاطحَ وفقرات جديدة كلما 
روت زوجات بي تلك الحكاية . بعد فترة من الوقت » صرت أعزف 
عن الاستماع كلما ژويت حكاية أولرنبي وأركز على تطوير نسختي . 

تلك كانت السخة ال رویتها لأولاميد . بدأت أحكي لها 
القصص بعد أن غادرتنا مومي » وإلا لبدا لها أنه من المستهجن ق 
الحكايات لطفلة رضيعة لا تستطيع أن تفهم ما أقوله . لكنني ما فتئتُ 
أنتظر حصولي على طفل طوال حياتي » طفلي أناء طفل يكنني أن 


(141) 


أروي له الحكايات . لم أشعر أنني مستعدّة للانتظار دقيقة واحدة 
أكثر . رويب القصص خلال فترة العصر» عندما أكون أنا وأولاميد 
وحدنا في البيت . اختلقتُ قصصًا جديدة إضافة إلى تلك التي 
أتذكرها من طفولتي . وغالبًا ما رويب لها نسختي من حكاية أولرنبي . 
وأعتقد أن أولاميد أحبّتها بقدر ما أحها . 

في نسختي » ولدت أولرنبي في زمن مغرق في البعد» زمن کان فيه 
البشر ما زالوا يفهمون لغة الحيوانات والأشجار . أحبّت العاثلة أولرنبى 
وآٹرها جميع أفرادها . كانت كال اء » لا أعداء لها في عائلتها . وحبُ 
سما ام ليا جملا هامح إن لسري يومیا . بهذه الطريقة 
تعلمت أولرنبى أصول التجارة جيّدًا > ولذلك حّی وھی فتيِة عرفت 
کیف تدير كشك البيع . كانت أولرنبي طفلة ا وفي غاية 
الجمال . لم تكذب قط › لم تسرق قط » ولم تنس إلى الخارج ليلا 
لتتحدّث مع الصبيان وراء الجدار . 

عاشت أأولرنبي بسعادة إلى أن جاء يوم مصيري . في ذلك اليوم › 
شغل والد أولرنبي بجني كميّات كبيرة من البطاطا في مزرعته . 
وكانت المزرعة تقع بجوار غابة . طلب الأب من أ أولرنبي وجميع 
أطفاله أن يتبعوه إلى المزرعة ليساعدوه . أمًا أولرنبي فطلب منها البقاء 
لتدير كشك البيع . عندما عادت من الشوق في المساء » أعدّت وجبة 
كبيرة لأهلها الْذين ذهبوا إلى المزرعة . ثم انتظرّت وانتظرت ر 
ا ا الشفن ف 
الصباح النّالي » ذهبت أولرنبي إلى الوق . وافترضت أن العائلة قد 
قررت النُوم في المزرعة في الليلة الشابقة . وعندما عادت من الشُوق »› 
اکتشفّت أل البيت ما زال خاليًا من أي شخص . ونظرًا إلى أن الماء 
بقي فيها بصيص ضوء » أسرعت نحو الغابة ّمت مزرعة أبيها . لم 
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تعثر على أحد هناك . مشت طلا وعرضصًا » تصيح بأسماء أفراد عائلتها 
كلهم اھا 

كانت الذّنيا مظلمة حينما عادت إلى القرية . قصدَت بيتها › ولا 
اكتشقت أن لا أحد فيه > مضت تطرق البيوت المجاورة بينًا بينًا› 
وتسأل إن كان أحدّ قد رای عائلتها و نامت الشسن في تلك 
الليلة » قصدَت أولرنبي بیوت القرية كلها > تسأل إن كان أحد قد ری 
عائلتها . لكن لا أحد عرف أين هم . 

لحظة استيقظت الشمس وباشرّت وظيفتها في السماء» ذهبّت 
أولرنبي إلى قصر الملك كي تبلغ عن الحدث الغريب . أرسل الملك 
فريق استكشاف إلى الغابة للبحث عن المفقودين . ولم تغادر ولرنبي 
قصر الملك إلا بعد أن عاد فريقق الاستكشاف بعد يومين . كان الببحث 


غير شمر 
«لعل عائلتك قررّت أن ترحلَ عن قريتنا هذه» قال للك 


توسلّت أولرنبي إلى الملك ليرسل أشجع الصيادين لي القرية إلى 
أعماق الغابة . وافق الملك » ثم بعد خحمسة أيام عاد الصيادون بحْفي 
حنن . هم أيضا لم يفلحوا في العثور على عاثئلة أولرنبي E gk‏ 
أولرنبي أن تمضي بحياتها لأنه لم يبق شيء يکن عمله . «لعل 
عائلتك قزرت ترك القرية ¢( قال من جدید . 

لم تقتنع بكلام املك ؛ موقنة أل عائلتها لن تتخلى عنها أبدًا . 
وهكذا قورت أن تبحث عن أهلها ثانية في الغابة . كل يوم من أيام 
الأسبوع تعمُقت في الغابة وهي تسأل الأشجار إذا كانت قد رأت 
عائلتها . لكنٌ الأشجار رفصت أن تبوح لها بأيّ شيء . 

ثم في أحد الأيام سألّت ملك الأشجار » شجرة الإيروكو . 
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«أعرف أين أهلك »» أجاب الإيروكو . 

«أَهُم على قيد الحياة؟ أخبرني . أمَا زالوا أحياء؟» سألته أولرنبي . 

«نعم » ما زالوا أحياء »» أجاب الإيروكو » «لكنّني أجهل إلى متى 
سیصمدون .) 

رلا ¢( قال الإيروكو. 

«رجاءٌ یرو کو › أخبرني ين هم › وسأفعل أي شيء » آي شي ء 
تطلب منتى أن أفعله سأفعله .» 

«أبدا ¢( قال الإيروكو 5 

«رجاءٌ ٳيروکو » سأعطيك اي شيء تطلبه » أي شيء تطلبه » فقط 

«أيّ شىء أطلبه؟» سألها الإيروكو . 

لانعم › أي شيءِ .) جثمت أولرنبي على رکبیتها مام شجرة 
ايروكو . 

«أريد طفلك الأول ¢ قال الإيروكو. 

«لکن لا أطفال لدي يا ٳيروکو » هتقَت أولرنبي . «اطلب مٿي ي 
شيء آخحر » وسأعطيك إياه . أتريد بقرة؟» 

«لا » قال الإيروكو . «أريد طفلك الأول .» 

«أتريد عنزة؟ يمكن أن أجلب عنزةً سمينة جدًا .» 

«لا » قال الإيروكو . «أريد طفلك الأول .» 

«لا طفل لدي لأعطيك إِيّاه » قالت أولرنبى . «أنا لست متزوجة 
حنّی .» 

«يكنك أن تفي بوعدك عندما يصبح عندك طفل »» قال الرإيروكو . 

بقيّت أولرنبي صامتة وقًا طويلا . كانت على ركبتيها أمام 
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الإيروكو» تفكر في عائلتها » في أبيها وأمّها وإخوتها وأخواتها الُذين 
اختفوا. 

«حستًا »» قالت أولرنبى أخيرًا » «سأعطيك طفلي الأول .» 

«يجبٌ أن تقسمى » قال الإيروكو. 

«أقسم أن أعطيك ث طفلي الأول .» 

«يجب أن تذهبي وتقسمي أمام ملك قريتك » قال الإيروكو. 
«وعندما تعودين أخبرك أين أهلك .» 

جرت أأولرنبي إلى القرية » وأقسمَت أمام املك بأنها ستعطي 
الإيروكو طفلها الأول إذا أرشدها إلى مكان عائلتها المفقودة . 

حالما عادت أولرنبي إلى الغابة » رأت جميع أفراد عائلتها يقفون 
قرب شجرة ايروكو . 

كانت في غاية الشعادة » وعانقتهم فردًا فردًا . «أين كنتم؟» سألتهم 
أولرنبی . «ماذا حدث؟» 

«نحن لا نستطيع أن نتذگر » قالوا . 

«كيف عثرت عليهم؟» سألت أولرنبي الإيروكو . 

«هذا سر من أسرار الغابة »» أجاب الإيروكو . «لا يكن أبدا أن 
أخبرك .« 

«شكرًا لك » قالت أولرنبى . 

«لا تنسي قسمك » قال الإيروكو . 

«لن أنساه » أكدّت له أولرنبي . 

عادت أولرنبي إلى القرية مع أهلها . كلما تذكرّت وعدها للأیروکو 
علکها فزع رهيبٌ ا 
الطّبخ أو لجع الأعشاب كي تبيعها . 

مرت سنوات عديدة وأولرنبي لم تر الإیروکو قط خلالها . 
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على أي حال » كلما قصد شخص ما من قرية أولرنبي الغابة » كان 
الإيروكو يستفسر عن أولرنبي . 

«ما أخبار أولرنبي؟» ينبري الإيروكو للسؤال . 

«ستذهب إلى بيت زوجها غدًا . في الحقيقة هذه الأغصان التي 
أجمعها ستستعمل لإعداد الطعام ف الرفاف .( 

«كيف حال أولرنبي؟» يبادر الإيروكو إلى الشؤال . «أهي مرتاحة في 
بیت زوجها؟» 

«أولرنبي محظوظة جدًا ¢ تزۇججت أفضل رجل ي الذنيا « بل هي 
الآن حبلى , إنها في خاية N a‏ 

«کیف ا يعاود الإيروكو السؤال . 

«ألم تسمع بالخبر؟ لقد أنجِبَت بننًا مؤخرًا . وسُميت المولودة 
أبونبيابو .» 

«کیف حال أبونبیابو؟» يستعلم الإيروكو . 

«إنها أجمل طفلة في القرية . بشرتها في منتهى النْقاء » وخالية من 
E E Es‏ 

بت ولرد > إها كأمّها تمامًا من رأسها إلى أخمص قدميها . ليت 

ابنتي كانت ثل ذلك الجمال »أي 9 هو حظي هذا؟) 

بینما كبرت آونیایی خلرت داعا م الذهاب إ إلى الغابة . كل 
ت ¢ رت ا من من الغابة . 
الغابة . 

«تعالى معنا » قالوا لأ بونبيابو . 

«تقول امي إثني يجب ألا أدخحل الخابة أبدًا » ردت أبونبيابو . 
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«لكن هناك الكثير من الأشجار الحميلة الحمُلة بفاكهة لذيذة .» 

«تقول أمّى إننى يجب ألا أذهب إلى هناك .» 

«لماذا؟» سألوها . 

«لا دري .» 

ضحك الأطفال الآخرون . «هذا يعنى أك ما دخلت الغابة قط؟!» 

«لا .) 

«أبدّا ء ولا مر في حياتك؟!» 

«۷ » أجابت أبونبيابو . 

ضحك الأطفال الآخرون وضحكوا وضحكوا . «يعنى ئك ما رأيت 
الغابة مطلمًا؟» ۰ 

رلا .») 

«وما رأيت الأيائل مطلهًا؟» 

ولا .» 

«وما رأیت ت الإيروكو الباسق ملك الأشجار کلها؟» 

لا .» 

« ذا ما ريت آي شيء ؛ انت لا تفقهين أي شيء . لم تشاهدي 
أي شيءِ ي حياتك » قالوا . 

«إلى اللقاء الآن »» وذعها الأطفال الآخرون . «نحن ذاهبون إلى 
الغابة . وهناك سنبحتُ عن بعض الأغصان » ونأكل الفاكهة اللذيذة . 
ونقول مرحبًا للإيروكو › ملك الأشجار .» 

«سأذهب » سأذهب » قالت أبونبيابو . «خذوني معکم . ريد أن 
أرى ملك الأشجار .» 

ذهب الأطفال إلى الغابة » وتلك كانت آخر مرّة على الإطلاق 
شاهد فيها أي مخلوق أبونبيابو . عاد الأطفال الآخرون إلى القرية 
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يحملون الأغصان . ولم يلاحظوا أن أبونبيابو ليست معهم إلى أن 
خرجت أولرنبي وسألتهم › «أين ابنتي؟» فتّشوا القرية شبرا شبرا بحا 
عن أبونبيابو» لكر أحدًا لم ا . والمكان الوحيد لذي بقي 
للبحث عنها فيه كان الغابة . 

عندما وصلّت أولرنبي إلى الغابة » رفض الإيروكو أن يقول كلمةٌ 
واحدة لها . استعطفته أولرنبى واستعطفته » بيد أن الإيروكو رفض أن 
يتكلم . لم تر أولرنبي طفلتها ثانيةً أبدًا » ومنذ ذلك الحين ما عادت 
الأشجار تتحدّث مع البشر . 

الأسباب التي تکمن خلف إقدامنا على فعل الأمور التي نفعلها 
ليست دائمًا تلك ك سیتذکرها الأخحرون عنًا . أحيانًاء أعتقد آنا 
ننجب الأطفال لأننا نريدٌ د ان نلف وراءنا أحدًا يخبر العالم من نحن 

بعد رحيلنا . لو كانت هناك في يوم من الأيام صبيّة اسمها أولرنبي » 
لا اظن آنه اغبت آي طفل بعد ن فقدت أبونبابو . أعتقدٌ أن نسخحة 
حکایتها ا ابفتها حي فی الأذهان ستکون رأف بھا لو ئها ترکت 
اھا ادا خد الطريقة التي مکن أن نتذكرها بها . رويب لأولاميد 
حكايات كثيرة » متوقعة منها آنها في وم ما ستروي للعالم حکایتي . 
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یجب على الام أن تبقی يقظة . یجب أن تکون قادرة ومستعدّة 
للنهوض ولو عشر مرات خلال الليل لترضع وليدها . إضافة إلى سهرها 
المتناوب » يجب أن ترى كل شيء بوضوح في الصباح النالي » حتّى 
تلاحظ أدنی عارض یطراً على ولیدها . لیس مسموځا للام أن یکون 
نظرها مشوْشًا . يجب أن تتنبه إلى عويل رضيعها » أهو عال جدًا أو 
حافت جدًا. تان تعرف هل حرارة الرضيع مرتفعة أو منخحفضة . 
لاء يجب ال تغفل عن أي إشارات . 
ما زلت متأكدة من أنني غفلتٌ عن الإشارات المهمة . 

منذ أن وُلدَت أولاميد قَرْرتٌُ أن أرضعها سنة على الأقل . وذلك 
الصباح الذي غفلتُ فيه عن الإشارات المهمة »› كان ما زال أمامي 
شوط طويل لأقطعه . كانت طفلتي بعمر خمسة أشهر فقط . يومها 
راودني الاس بشدَة لأنني اضطررت إلى الاستيقاظ عدة مرات في 
الليل لأرضعها . عند الفجر» اغتسلتٌ » حمّمتُ أولاميد › هدهدتها 
e‏ ث آریت إلى 2 E u‏ 

NS MEE SS 
لان أولاميد ما زالت غافية في مهدها . نزلتُ إلى الطابق الأرضي‎ 
ولا بد هن انی ضرفت :حرالی ثلاٹن‎ ٤ لاجد شا اسد به رمقی‎ 
دقيقة في المطبخ . بعد فراغي من الأكل » عدت إلى الأعلى » متوقعة‎ 


(149) 


RE E N 
تبقى مستكينة في مهدها تغرَدٌ وشا ها‎ 

عندما انحنیت أمام مهدها » بدت أولاميد هامدة على نحو غير 
اعتيادي . استغرقتٌ ما يقارب الدقيقة لألاحظ آنها لا تتنفس › 
حملمها وهدرت باسمها » هززتها وحاولتٌ جس نبض قلبها › اندفعتُ 
إلى الطابق الأرضيّ وبنتي بين ذراعي وأنا ما زلتُ أصرخ » رحب 
أجوب غرفة الجلوس محاولة العثور على مفاتيح سيارتي . من الحتمل 
آثني فضيك بضغ دقاتق ابح عن الفاتح: »لكنها بدت لي كسنة . 
بعد أن دقَقتُ ف الأسطح كلها ٤‏ ولف وسائد الأرائك › وقفتُ ف 
وسط الغرفة للحظة قصيرة » وطفلتي الهامدة لصق صدري . 

أتذكر نى رفعبٌ سماعة الهاتف وطلبتُ مكتب أكين . أعرف 
اني خاطبئه › إا لا آتذگر ما قله له . أتذكر أنني رميت السماعة › 
وتركتٌ البيت وأنا أجري خارج العقار إلى الشّارع حيث أوقفبٌ سيارة 
أجرة أخذتني إلى المستشفى . 
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ss GES 
القاعد بل على الأرضيّة‎ 

منت من رؤيتها حال غادرتٌ موقف المستشفى . لم اکن معأكدًا 

من أنها هي في البداية لأئني لم ألمح حذاءٌ في قدميها . كان يجدر بي 
أن أدرك عندما رأيتُ القدمين الحافيتين بأل حطبًا جسيمًا قد حدث . 

جلسبٌ القرفصاء أمامها حينما أصبحتٌ قربها » وضعب ذراعي 
حول كتفيها » بل حى لحت بيدي محييًا مرضة أعرفها . 

«(قُومی » ناشدتها . «أنا واثتق من أنها ستكون بخير . أقالَ الطبيب 
أي شیء؟» 

افترضتُ أن أولاميد قد أدخلت إلى المستشفى » وتراءى لي أئهم 
ريا اكتشفوا ما سبب المشكلة أيّا ما هي » وبلغوا يجيده بالتّطورات قبل 
وصولي . 

«أعلى أن أدفع لقاء أي شیء؟ یجیده قومی رجاءُ Y.‏ تبقى جالسة 
على الأرضيّة . استرخحي » ستكون بخير . تعرفين أنهم يقولون إن 
الأطفال مرنون . هيّا » قفى .» 

٤ ايجحيده؟»‎ 

طرفت بعینیها وازدردت ريقها . 

هززئها قليلا ؛ لأنني حمُنتٌ آنها ليست حاضرة معي تامًا . کان 
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شعرها أشعث » فوضعتٌ يدي على رأسها » ودفعتٌ خحصلاتها إلى الوراء . 

«ماذا قالوا؟ أتحدثت مع أي من أطبائها؟» 

«أخذوا أولاميد إلى المشرحة .» 

سقطت يدي عن كتفيها » وجثمبٌ أرصًا إلى جانبها . «ما 
بالمشرحة؟» قلت . 

«أنا آسفة » قالت یجیدہ وهی تعسك رأسها بیدیها كما لو أن وزنه 
أصبح فجأة أثقل بكثير من أن تتحملّه رقبتها التحيلة . 

«أكين » أنا آسفة جدًا . أنا لم أستغرق وقتًا طويأا . كنت جائعة › 
أردب فقط إعداد شيء آكله . . . لم أعرف . . . أنا آسفة جدًا .» 

«لا»» هتفبٌ . أنا حتمًا لم أستوعب جِيّدًا ما قالته . لم أجد أي 
منطق في أن تذكر أولاميد والمشرحة في الوقت نفسه . «انتظري › 
انتظري . اهدئي رجاءٌ . أولاميد › أين أولاميد؟» 

مرت يديها خلال شعرها » لطمَّت رأسهاء ثم مدت ذراعيها . 
«أحذوها إلى المشرحة يا أكين » يقولون إِنها ميتة » يقولون إل بنتي 
ميتة » يقولون إل أولاميد ميتة » يقولون . . .» 

نهضتٌ » فرکبتٌ عینی بظاهر يدي ؛ لان کل شیء أمامی بدا 
مائلا . مشيتٌ ني البهو بعيدًا عنهاء وقفتُ عندما ما عاد كن أن 
أسمع صوتها ء ثم استدرتٌ لأنظر إليها . لم تكفٌ عن لطم رأسهاء 
ET‏ . لم تولول » فقط ظلّت تلطم نفسها » تلطم صدرها » 
فخذها ووجهها . 

لا أعرف ما المدّة لن وقفتّها في آخر البهو › أراقبها فحسب › 
مار رة ها أن اتوت اله د کل ما فعا ویجیده لنرزق 
بطفل » فقدنا » بلا سابق إنذار أولاميد . لم يخطر لي ائه کن أن 
يفقت العالم هكذا فجأة . كنب واعيًا بالئاس الآخرين يتحركون على 


(152) 


طول البهو ؛ سمعبٌ وقع كعوب أحذية » وأناس و » أحسست 
ببعض الأجساد تدفعني وهي عر 2 ذلك شعرت أنني ويد 
للغاية » كما لو آنني ضمن الفترة الرّمنية التي استغرقتها یجید لتقول 
ت نهم أخذوا أولاميد إلى المشرحة › قلت إلى کوکب خالل من 
الحياة البشرية . 

في النهاية » عدت إلى يجيده » مسكبٌ يدها وهی تنهض › قدنها 
إلى الشيارة » ساعدتها لتدخل . ۰ 

ما زلتٌ لا أدري من أين جاءتني القوة لأمشي إلى عنبر الطوارئ . 
أعرف فقط أنني وجدتٌُ نفسي أمام الرئيسة المناوبة . 

«أنا اليد أجاي ›» قلت . «بنتي جلت قبل بضع ساعات - 
أولاميد .» 

اقتادتني من العنبر إلى كبينة > عرضت علي كرسيًا وهي تفتح 
بعض الأدراج . وضعَت أمامي مجموعة من الوثائق . استغرقتُ بضع 
دقاو ئى لأدرك 4 «كلمة الجثة» يقصد بها أولاميد . هززث ك رسي لأئني 
عجزت عن الط بشي ء ء وبدأتُ E‏ الوثائق .لم قرا كلمة واحدة ف 
لصوص » بحثبٌ ببساطة عن مرتعات الُوقيع في كل صفحة وذئلتها 

عرّتنى الإئيسة المناوبة عندما نهضتٌ لأغادر» مؤكدة لى أن 
الأطاء بذلوا جل جهدهم » لکن الأضيعة کات م ساغة وسل 
صافحتّها قلت شكرًا» أعلتًها أني أقدّر ما فعلوه . 

وجدت يجيده جالسة هامدة کر ل عدت إلى 
استطعتٌ أن أتأكد من أنها حيْة حبة إلا عندما طرفت بعينيها . افتر 
أن علي توجيه كلمات مواسية u‏ 
ات هذا في مناسبات العزاء » تحدّثتٌ إلى زملاء فقدوا أزواجا أو 
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أقارب » أسعفتني المفردات لأخبرهم أن كل شيء » بطريقة ما » ما زال 
على ما یرام . 

أدخلتٌ مفتاح تشغيل محرك السيارة » قبضبٌُ على المقود وحدَقتُ 
من خلال النّافذة الأماميّة في الاس يشون جيئة وذهابًا في الموقف 
الشمس » كما لو أل اليوم مثل أي يوم آخر اا ي 
لافگر ف شيءِ آقوله لزوجتي › > بل حتی ق بکلمات كافية 
لأجمعها معا في جملة أو جملتين . ولأنني أردث ن یکون لکلماتي 
أبعد تأثير » لتمنح شيًا من المواساة لما لم أستطع بعد أن أستوعبه حق 
الاستيعاب ٠‏ التفتٌ لأنظر إلى يجيده في عينيها . 

ثم لاحظتٌ لطخة حليب على بلوزتها الخضراء . اتضح لي أنها لم 
تضع حمالة صدر» وأن اللطخة أمام حلمتها اليمنى . لطخة حديثة › 
صغيرة › > بحجم يد طفل رضیع › يد أولامید . نسيت آي شيء تفتق 
ذهني عنه . وبينما راقبتُ لطخةٌ الحليب تنعشر نزولا » أدركت أ 
a SE‏ 
أوهن من أن تة تقف حائلًا دون أن نسقط في الهْة التي انشقت ت تحتنا . 
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قالت مومى إن أولاميد طفلة فاسدة › بنتٌ شريرةٌ احتارت أن تعقوت . 
کا عندما قالت ذلك . 

تلك كانت طريقتها في مواساتي » في إقناعي أ أولاميد أرادت أن 
تموت » أن لا شيء هناك يکن أن تفعله حيال ذلك أي اى 
طريقتها لم تجد نفعًا وهي أدركت هذا . لم أستطع النّوفْف عن الّفكير 
في طفلتي » وكم أنه من ا مجحف كونها قد حصرت إلى الأبد في لون 
أصفر غض » وبشرتها لن تجاري لون أذنيها أبدًا. 

لم أتأثر بوجوه النادبين المكتئبة الّذين احتشدوا في غرفة جلوسي . 
صمتهم هو ما اثر بي» > عصر قلبي » المت شبه الكلي الذي 
كسره الادبون بكلمات رقيقة فصد بها المواساة والتشجيع . لو كبرت 
أولامیدتی » لو تزوجت وألحِبَّت أطفالا قبل أن تعوت » لو أنى أنا وأكين 
اك کان کن أن ینوح ا ا ر 
شفاههم ويهڙوا رؤوسهم ويطلبون متي أن أُنسی لاني سرعان ما اررق 
بطفل آخر . 

عصرني من الذاحل أن لا أحد ولول أو ناح . كان الجميع في منتهى 
التنظيم . لا فوضى » لا تحطيم كراسي أو أدوات »› لا أحد يتمرّغ على 
الأرضيّة أو ينتف شعره » حى مومي لم ترقص . لا أحد تلعثم » عرفوا 
كلهم ما ولوت ده دفي زیا ترون بطفل آخر . 

لم تكن هناك صورة مؤْطرة على طاولة مع سجل تعزية تحتها 
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كأن لا أحد يفتقدهاء لا أحد أسف لأنٌ أولاميد ماتت . أسفوا 
لأئنى فقدتُ طفلدء لا لأنها ماتت . كان ذلك كما لو انها - نظرًا 
إلى قضائها وفنا قصيرًا جد في الذّنيا - ليست مهمة حفًاء لم يهم في 
الواقع رحيلها . وقد يبظ المرء أننا فقدنا كلبًا عزيرًا على قلوبنا . عصر 
أعماقى أن أرى الئاس في غاية الهدوء » كأ ما فقد ليس بالشُّىء 
الكشير . وعندما طلټت متي أصواتُ من جدول زين الفرط في 
الهدوء أن أتخيّل فظاعة حصول هذا في فترة لاحقة » عشيّة تخرجها 
مثلاء أو عشيّة زفافها » تنيت لو ألني استطعتٌ أن أولول » أصرخ › 
أعرغ على الأرض وأمنحها الحداد الذي تستحق . بيد أثني لم أستطع › 
الجزء لذي في - القادرٌ على فعل ذلك - رحلي إلى ثلاجة ا ا 
أولاميد لمؤانستها ولاستجداء مغفرتها على کل الإشارات التي سهوتُ 
عنها . 

أقيمَتْ الجنازة في غضون ثلاثة أيام . لم يُسمح لي أنا وأكين 
حضورها » ولن نعرف مطلقًا بقعة الدفن . استمرّت جهاتي تُذكرني 
بني یجب ألا أزعج أحدًا بالسۋال عن مكان الدفن الذي اختير . 
همست ي اذني انی يجب أل أُرى قبرها أبدٌا لان عينيٰ ستریان 
الشر آنذاك » وبالتالي ا أسواً ما يكن أن يحدث لاء » وهو معرفة 
مکان دفن الطفل . لم أتجاوب مع كلمات حماتي . قبعب في أريكة 
غرفة الجلوس طوال الصباح » متماسكة بسكينة مثاليْة › أنتظر اللحظة 
ل و فيها تابوتها الصغير في الأرض . كنب واثقة من أئني 
إذا جثمتٌ بلا حراك » سأعرف . قبعب ساكنة وراقبت الشاعة إلى أن 
اف ضبابيّة › والوقت مر ضبابيًا . لا أكاد أتذكر إل إلا بشكل مبهم 
اکن وو ا ا بار ور لى ا ف بقیت 
لابدة في الأريكة إلى أن نيهت إلى أن الشاعة تشير إلى التّانية . لا 
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ريب في أن الدّفن أحل مجراه بحلول الّانية عشرة ظهرًا . الهمود الذي 
كنب عليه لم يجعلني متيقظة كما ينبغي . عندئذ صرحت › أطلقتُ 
صونًا قصيرًا ثاقبًا سبّب لي الشعال . صوتٌ لم أستطع أن أعززه بقدر ما 
أردت . حى حينذاك لم تكن هناك دمو » ولا قطرة واحدة . 

على الفور هبت مومي إلى جانبي » وأخذت تَرّر إصبعها عبر فروة 
رأسي . «ستحبلين ثانية قبل أن تدركي ذلك . ستتعافین » سترین » 
قالت كما لو ألني أعاني من نزلة برد » ولم أحتح إلا إلى قليل من 
الراحة لأتحشن . ميت لو آئها هي التي ماتت س 
أشحبٌ بوجهي بعيدًا عنها ولم أخبرها أنني حبلى . حيطان الألم 
أطبقت على من كافة الجوانب ؛ حاولتث زحزحتهاء» بيد أن تلك 
الحيطان كانت خرسانية وفولاذية › أمًا أنا فمجرّد لحم وعظام بائسة . 


لح كين » نصحني › » قلق » وأخيرًا أصرٌ على ذهابي إلى صالوني بدوام 
کامل . ولم أن قد آخبرته بعد ني حبلی . 

أنا في الحقيقة لم أخبره قط عندما أصبح بطني أكبر من أن 
يتجاهله اروا چان | إطار باب المطبخ وسألني . «أأنت ت حبلی؟» 

اوا ا ف رف اة 

«ثانيةً؟» أضاف أكين » كأنه تذكر توا فقط أنني سبق أن كنت 
حبلی . 

قطعبٌ نبتة البقلة »> قبضتٌ على السّكين بإحكام وأعملتها 
في تقطيع الأوراق . أجهدتُ كل عضلة في ذراعي كأئني أقطمٌ درنة 
بطاطا . 
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«(یجیده؟» 

طعنت لوح السقطيع الخشبيّ بالشكين واستدرت لأواجه هذا 
الزجل لذي کان زوجي شبکت یدیئ :عل بطني البارز . ما زاف ی 
أكين؟ أخبرنى ED‏ يوجد في معدتي؟» 

«أتعتقد أننى ربطبٌ قرعة إلى معدتى؟ أنت » يا هذا الوّجل . أذلك 
ما یتراءعی لك؟» 

حك حاجبيه ونظر بعيدًا» مثبّنّا نظرته على نقطة ما فوق 
راسي .. آوليته ظهري . 

تنحنح . «أنتِ حبلی إدا؟ 
ماز e‏ . اعتقد د الرجل 3 قد تششت › تتشت 

:لم بخ ن دی + کان او ار ,ا ء الوحيد الذي 
ارتديته اقتصر على فانيلة واسعة تنتهى عند منتصف فخذي . اراد آن 
يتفقّد بطنى؟ ريما يحرٌ الجلد قليلا » لمجرد التّأكد؟ انتزعتٌ الشكين من 
انعم .» 

ند عنه صوت لم أستطع فهمه جيّدًّا . بدا وقعه مثل تهنئة › وبدا 
أيصًا كأن أكين يختنق ويحبس شهقة بكاء . حدَقتٌ في الخارج من 
نافذة المطبخ > والسّكين الفولاذيّة باردة على فجي العارية . 

ونا أسف » قال بعد هنيهة ء «أسف لوت الطفلة .« 

«اسمها أولامید ( رشا : . التفتُ لأتصدى له » والأسماء 
ا الأخرى ال منحت لابنتي جاهزة لتتدفق من لساني . کان 
مدخل الباب فارعا ؛ كان أكين قد رحل . 
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في يومي الأول بعد عودتي إلى الصالون » طلبتٌ من إحدى الفتيات أن 
تق شعري . رفصت وهي تنظر إل شزرا كانني طلبتٌ منها أن تقطعَ 
رأسي . رفضت الفتيات الأخريات كلهنٌ لمس المقص › بل حى إيا 
بولو رفصت . 

«لكن أنت حبلى ثانية » قالت . 

قصصتٌ جدائلي بنفسي وتركتٌ بقية شعري قصيرًا بطول غير 
متناسق . لاح الأعر على زيوناتي . لو أن کين هو من مات لما صدمن 
کٿيڙا لرؤيتهنّ لي اجر شعري. فلماذا ٳڏا حملقن بي كما لو أنني 
فقدت عقلي؟ 

کانت سيارتي قد اعات للصيانة في ذلك اليوم » ولذلك جررٹ 
نفسي إلى البيت بعد أن أغلقتُ الصًالون . شعربُ أن قدمې بثقل 
الأصاص .لم أرغب ف العودة إلى البيت » إلى المهد الفارغ الذي ما 
زال إلى جانب سريرنا أنا وأكين . 

وجدبٌُ أكين في البيت عندما وصلتٌ . كان يعمل على مائدة 
الطعام . يحسب أرقامًا في الآلة الحاسبة وأمامه تنتشر عشرات الأوراق 
الضاة: 

«ماذا حل بشعرك؟ «سألني وهو يدفع الحاسبة جانبًا . 

«مضغَه طائر من رأسى وأنا في طريقى إلى البيت . ماذا مكن أن 
يحدڻ له ما عدا ذلك؟» ` 

عاد إلى الحاسبة ينقر الأرقام : 

جلستٌ على أريكة وظهري إلى طاولة الطعام . 
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دما الول الذي تریدینه؟» سألنی أکين . 

«إلى فروة الرس 0 أجبتُ وأنا أحاول انتزاع بقعة شمع من البساط 
بإصبع قدمي الكبيرة . كانت هناك عدة لطخات عليه . والبساط لم 
بک ا ا 

E راسي‎ a 
وجهي › والتصقّت بېشرتي عندما التقّت بدموعي المنهمرة بصمت بصمت‎ 
I LS 
إبقاءه طوال الليل » أردته أن يخز جلدي ويخزه إلى أن أشعر أنني‎ 
. فركبٌ وجهي بشريحة من البطاطا اليئ‎ 


«اذهبي واغتسلي 0 قال عندما انتھی 
عجزڻ عن الوقوف » خحنق الشهيق صدري › وجعل الگنفس عسیرا 
علي . 


جثم أكين قربي وأسند رأسه على بطني » إحدى يديه متمسشكة 
بثوبي › والأخحرى متدلية بأرتخاء على حافة الأريكة > وما زالت قابضة 
على لمق E EE‏ » لني شعرٹُ ê‏ 
اليوم › لأنها تشتف يست وبي ونفذت إلى بطني وآزرت تفجعي . أرجعتُ 
رسي إلى لوراء وندبت بصوت عال > لعنت› صرخحت › بکیتٌ »› 
اعتذرتُ من ابنتي » استعطفتها لتغفر لي إهمالي » رجوئها ن تسمعني 
أينما كانت » بكيتٌ على مدار الليل بأشدّ ما يكون البكاء » طوْقتٌ رأسي 
بيدي وحاولتٌ أن أطلق سراح التفجع بصراخحي . في الليلة التالية نمت 
فورا ءلم أحلم بأطفال موتى يتفشخون تحت الأرض » بل لم أحلم نهاثيا نھائيًا . 
ولدة ست ساعانٍ بعد أن استيقظتُ تيا لي أن دموعي قد غسلت 
وجعي وشعوري لات . لم أعرف آنذاك أن هذا كان مستحيلًا . 
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ولد سيسان في مم أربعاء . كنت في الصالون عندما انفجر ماء الحم › 
واا بولو هي التي ذهټت بي إلى المستشفى a‏ 
أخری مستعملة » فورثت أخيرًا المازدا القدية اتی تخصه »› 
ت تتعلُم القيادة . اقتصرّت خبرتها في قيادة الشيارة على الأهاب 
من بيتها إلى الصالون وبالعكس »› ورفضتُ أن تضع لافتةً تدل على 
نها مبتدئة أمام لوحة الأرقام أو في ي مکان علی اليارة . جلستث 
على المقعد الأمامي إلى جانبها » وحاولتُ أن أعطيها ا ما بين 
الانقباضات . كان يمكن أن اخن او ارا اني تركتها تأخذني 
إلى المستشفى › را لأئني › »> على مستوی ما معين » آمنٹ أئني 
ای ف مو اغا جب ما ری افاي 
حضر احتفال تسمية سيسان قله من الاس . مجرد نجع صغير في 
غرفة جلوسنا اجان الف جلى كرا ابرا ر 
أكلوا يخنة الأرزء وعادوا إلى بیوتهم بعد ساعة من المراسم . . حئّی 
مومي لم تأت . فابنتها أرينولا التي انتقلتُ للإقامة في «إينوغو» 
أنبَتْ أيضًا طفلا في الوقت نفسه تقريبًا » ومومي غادرت إلى «إينوغو» 
قبل أسبوع من إنجابي سيسان . لا أحد سافر إلينا من «أيفي أو 
«لاغوس» : لا فرقة موسيقية حيّة » ولا حيمة مشمع في الخارج » ولا 
مكبر صوت » ولا منسّق أغان . ولم يكن هناك رقص . 
کان اسم سيسان الأوسط أيجي لألّه نزل إلى هذه الذّنيا بقدميه 
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ألا . كانت قدماه سليمتين » وبعد بضعة أسابيع لم يخامر ذهن أحد 
السك في أن قدمي ابني كانتا جيّدتين بقدر ما يمكن أن تصل إليه 
2 الأقدام . ومثل حال جميع الاس من ذوي الأقدام الحيّدة» 

تبعت انضمامه إلى عائلتنا مختلف أنواع الأشياء الطيبة التي حدئت 
لن . فأكين » ا ل أربع قطع أرض بنصف سعر 
الشوق » لال مالكها كان غارقا في الديون واضطرٌ إلى بيع الأصول التي 
لديه . ذاك طبحا ء ليس بالأمر اليد للرجل المسكين » لكن » كالعديد 
من مفارقات الحياةء أحياتًاء يأني الح الشعيد لشخص ماء كتيج 
ایر رات ی شخحص آخر . 

بيت متيفظة مع سيسان . رأى أكين أنني على قاب قوسين من 
الإصابة بجنون کک . حذُرني أ ابني سیکبر ولن یتمکن مطلفًا 

من الرّواج بي أكثر ما ينبغي . وتساءلتٌ کف بحق 
Gy‏ 
غل ارتباط اقم لدی ,ما بال ان ار علی آی طفل هر گنه 
و رط فلن .الاق انط شکل شر کات کیت م 
استعدادًا كاملا إلى ربط رسغ سيسان بخيوط دثاري وسحبه معي لا 
تبقی من حياتي . 

کان سیسان طفلا مسالا . لم يبك إلا عندما احتاج أن ياك 
بل حى آنذاك يتقطع بكاؤه ُهل مهذبة . أحيائًا أنهض لأتفقده في 
منقصف اللیل » فأجده صاحيًا في مهده » بُناغی نفسه ویداه ورجلاه في 
القراءة ما نة تفه :غير مطالت بالاتا إلية: 

اشترينا بيتًا في شارع «إيو» » غير بعيد عن العقار الذي سكنًا 
فيه . عندما اشتريناه لم يكن مسؤرًّا » فبنينا واحدًا قبل أن ننتقل 
إليه . جعلناه يعلو عن سقف البيت » وعززنا قمته بلفائف من السّلك 
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الشائك . فالشرقات بقوة السّلاح أصبحت شائعة عبر البلاد › والأسوار 
صارت تظهر في كافة أنحاء امدينة » بعضها أعلى من تلك التي لبقي 
الُدانين في في الشجن . معظم الأحياء استخدمّت حارسًا على الأقل 
يجوب الشوارع في الليل » ويطلتق النّار ما بين حين وآخر ليطمثن 
الشكان . لكن » حى خلال النّهار تسلّل اللصوص إلى البيوت وسطوا 
على کل ما یتوافر لهم قبل عودة ضحاياهم . لذا بدأث أترك المذياع 
دارا كلما غادرنا البيت › > لأوهم أي لص مُنتظر أن هناك أناسًا ف 
البيت . لاحظتٌ أن أغلب الاس فعلوا الشيء نفسه » وفي عديد من 
البيوت لعلعّت المذاييع بلا انقطاع إلى برقت ف امحطات اليومى 

قبل أن تتلاشى رائحة اد و شيا 
فشيئًا من صالون بخمسة مجففات شعر إلى صالون بعشرة مجففات 
شعر . وبعد فترة قصيرة » اأخرتُ أنا وأكين مالا وافا واشترينا المبنى 
المؤلف من طابقبن لذي يقع ضمنه صالوني . على الرغم من أ 
سيسان جلب لنا الكثير جدًا من المح الميمون» كانت أولاميد هي 
التي فكرتُ فيها ليأا قبل أن يجرفني الوم . وعندما أستيقظ صباحا » 
قبل أن أفتح عيني » أراها حيّة ترضع وعيناها في عيني مثل شخص 
عرفني قبل الرّمن . 

مكتبة الرگي أهيد 
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بعد فترة قصيرة من انتقالنا إلى بيتنا الجديد » فقد دوتون عمله في 
«لاغوس» وانتقل ليقيمَ معنا . هو في الواقع لم ينتقل حمًا » معنى أل 
الأجل المتزوج مع ثلاثة أطفال لا يمن أبدًا أن يعيش مع عائلة أخرى 
إلا في حال افتراقه عن زوجته . لكن » على أي حال » ظهر أمامنا في 
أحد الأيام ولم يرجع إلى «لاغوس» . زعم أنه يحتاج إلى إعادة ترتيب 
أوضاعه ليتسنى له الحصول على عمل آخر . 

في الحقيقة » كان قد فقد عمله قبل سنة من قدومه إلينا» وصرف 
مدخراته في افتتاح مخبز باء بالفشل خلال بضعة شهور . . حاول 
العثور على عمل آخر بعد ذلك » لكن المجالات الوحيدة تي توافورت 
له اقتصرت على حراس الأمن أو المراسيل . وظائف رفضها لأ نه مع 
شهادة الماجستير في إدارة الأعمال شعرَ أن مؤهلاته تفوقها . بعد أن 
بلي نعلا حذائه الأخير في «لاغوس» » باع سيارّه وسيارة زوجته › 
استلف شيًا من الال وحاول إنعاش المخبز. هذه المرة حدعه بعض 
الحتالين في ظروف ادّعى أنها محرجة جدًا ليشارك أحدًا بها . أسرٌ لي 
بهذا کله قبل أن يخبر أكين . 

جاءَ إلى «إليسا» هربًا من الدّائنين . وحتّى عندما أعطاه أكين 
قسمّا من مذخراتنا ليدفعَ للدائنين » لم يرحل . خلال الأسابيع 
القليلة الأولى من إقامته معنا لا بد من أله كان لدى دوتون ثلاثة 
صناديق على الأقل من الجعة المخمرة محليًا . لم يفعل الكثير 
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في هذه الأثناء معزل عن أكل اللحم من قدر اليخنة ا أعذهاء 
والتصريح فجأة کم بدو مثيرة ة وأنا ا العشاء قبل عودة زوجي 
E‏ 
تغنّی بالناء علي يوميًا › مُزعزعًا صبري › ا دفاعاتي إلى 
ل اخ لي أن ما اعتقدرت آله من الفلا ليس إلا من اخفب . لو 
قال إأني جميلة لنجحْبٌ ني مقاومته . فأكين يقول لى ذلك دائمًا › 
شبرة خحشوع لم تفارق ر مر السنين E‏ 
ا 
«أعشق طريقة حرقك الحساء » قال في أحد الأيام » وهو يراقبني 
من فوق زجاجة جعة . 
ا SS‏ 
وضع دوتون الأجاجة قرب ق ا عندما یحدث ذلك 
وأنتِ تهرعين نزولا من الطابق العلويّ » وعندما تفعلين يترجرج 
نهداك . وأنا لا أك عن التفكير فيك » عن التّفكير في عطلة نهاية 
الأسبوع تلك عندما زرتكم وأنا في طريقي إلى أبوجا .» 
لم أحبٌ التّفكير في عطلة نهاية الأسبوع تلك . حدث ذلك بعد 
ولادة أولاميد بشهرين » إذ اضطر أكين إلى السفر إلى «لاغوس» في 
عمل طارئ بعد وصول شقيقه . وبقیتُ آنا ودوتون وأولاميد وحدنا 
طوال تلك الفترة . والبيت لم يكن على ذلك القدر من الاتساع ليحولَ 
دون أن ألتقي بدوتون . كنّا نتناول وجبة الصباح يوم السبت عندما مد 
يده ليزيح الشعر عن وجهي » ثم مس أذني ولم يبعد يده . لم يحدث 
ما حدث خلسة وبسرعة كالمرة الأولى ؛ لم ينته أيصا في وقت قصير . 
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والشخور بالذت الذي هيمن علي دفعني إلى تجنبه بقية العطلة › 
وعاهدت نفسي ألا أسمح لهذا أن يحدث ثانية بدا . 

انا أفكر داثمّا في عطلة نهاية الأسبوع تلك » قال دوتون . 

راخت بات قلبي تسار بيتما انبر يتكلم وأحسبدف 
بحلمَتي تبرزان . شعرٹٌ بالامتنان للأشياء الجديدة في الحياة » مثل 
حمالة الصدر المبطنة التي لبستها في ذلك اليوم . 

«اسمع » هذا لن يحدث مجدَدًا .« 

«لا تحاربیه » قال . «من البيعي لك أن تسعي إليه .« 

ابتعدڻ عنه » على الرغم من تيقني ان دوتون لن یحاول بدا أن 
يلمسني عنوة . ون علي أنا عرض نفسي عليه ؛ فهو لن يبادر مطلقا 
إلى الشعى ورائى . «عن أي شىء تتحدث؟» 

«أعلمينى خا تکونین ا . أنا مستعد داثمًا »» قال وعاود 
التقاط زجاجة الحعة ثانية . 

قلت لنفسي إن المشروب هو ما جعله بهذه الجرأة الكبيرة . كان 
شبة مخمور » ويتعتع في كلامه . 1 

أفادني قوله ما قاله بذلك الأسلوب - كما لو أن اللوم معه ليس إلا 
صفقة عمل . ساعدني هذا على رؤية الأمور من وجهة نظر معينة › 
وإخماد الثار المتأججة في هوّة بطني » واستفصال البلل المتجمّع بين 
ساق : 

كان يجب أن أطلبَ منه الامتناع عن مخاطبتي بتلك الطريقة . 
الامتناع عن الإشارة إلى أن نهدي ما زالا مكتنزين فعلا بعد إرضاع 
طفلين . كان سيمتنع » على الأقل سيفعل إذا هدّدته بإخبار أكين › 
لكثني لم أرغب في أن يصمت . أحبّت أذناي طريقة كلماته في 
مطاردتي » ونشرها الدّفء في جميع أوصالي . وبدلا من إبلاغ أكين 
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عن الملاحظات الفاسقة » ومطالبته بطرد دوتون من بيتناء تظاهرت 
بتجاهل تعليقاته . في اليل ء أعيد استرجاع كلماته في ذهني › 
a yT‏ إلى جانبي 
اد ان اة 

شعرت ث برسي یغدو ثقیلا . والثقل يتضاعف مع کل حطوة أحطوها 
نحو غرفة دوتون » الغرفة التي حْصصت يومًا للطفل الذي لم نجه ء 
قبل أن تصبح غرفة فنمي كان دوتون مترينًا على الأرضيية وظهره إلى 
الباب عندما دخحلت الغرفة » يكتب رسالة التماس . وعلى الأرضيّة 
تناثرت دزبنۀ من المغلفات › معظمها مختومة ومعنونة 2 لم أف 
قبل ذلك الحين أئه كان يبذل جهدًا ليحصل على عمل . افترضتُ 
أنه يعاقر الجعة ويأكل اللحم من قدري طوال اليوم . وأكين أخبرني أن 
دوتون باق عندنا إلى أن يتدبْرّ أموره . 

تساءلتٌ لاذا حدٌث أكين عن مخططاته الكبيرة بدلا من مصارحته 
بطلہبات الوظائف تى بدا أله یکتبها يوميًا : أردت التراجع والخروج 
من الغرفة . شعرثُ كما لو اني ضبطته وهو يفعل شيئًا خحاصًا » ولو 
راقبته لجررتُ نحو نوع ما من الألفة معه . رفع رأسه › أدركتُ أن لا 
تراج أمامي الآن . جمع المغلفات في كومة » لكن نظرته بقيَّت مثبتة 
على وجهي . 

«ما الحكاية؟» سألنی . 

«آنا .. لا شيء... حسنًا. .. لا شيءَ (k.‏ 

وف .اهت خطب ما انت ف شري . 

جثتٌ کي . . ج جثتٌ إلى هنا كي ... هل هي مثمرة طلبات 

e‏ أثمة من أجابك إلى حد الآن؟» 
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جلس على السرير ووضع رأسه بين يديه يحدق في كومة المغلفات . 
كان هادئا » وتلك كانت إشارتي لأخلع بلوزتي أو أفعل أي شيء يفعله 
المرء ليقول أنا مستعد لممارسة الجنس معكٌ ثانية . شعرت فجأة نى 
غبية . لماذا دحلت؟ ای شيء أعرفه عن إغواء رجل؟ بل حئّی 2 
إغواء رجل راغب في . كنت عذراء عندما اقترنت بأكین . 

«وقعتٌ في شباك عملية احتيال في العمل » ولهذا طردتُ . الكلام 

ينتشر عن مثل هذه الأمور . لا أحد سيوظفني الآن › لا أحد .» تكلم 
OTT‏ 
ميت لو أله بقي وحده في عالمه العذّب ولم يقل شيا . لم أرغب 
في الاطلاع على آله الحخفي ومعاناته . لم أكترث ولم أرد . ما سعيتُ 
إلا وراء شىء واحد منه . 

«أنالم أخبر شقيقي ٠.‏ لا تبرية رجا لا تفعلي . »5 

أومأت برأسي . 

«أنا لم أشارك في عملية الاحتيال » كنت بيا فقط لأرخص بعض 
الوثائق المتعلْقة بالعملية . في الحقيقة امرأة هى من ورطتنى ؛ كنت 
أضاجعها .» رفع رأسه . عیناه كثيبتان ومتضرعتان . 

أومأتٌ برأسي . طبعًا کان يضاجع امرأة في مكتبه ؛ ووفقًا لزوجته › 
کان يضاجع كل التساء في شارعهم . 

تنهد . «زوجتي » لا تصدقني . تظلُ اني أخفي الال في مکان 
ما» وال فتاة جميلة تنتظرني لتنفقه معي .» استرسل في الصحك . 
«أعنى . أوه» لا تخبري شقيقي أكين . رجاءٌ ... لا تفعلي ... لا 
تفعلي . ربُا يجب أن أخبره بكل .. .» استلقى على السرير » وحجب 
وجهه بيديه . «انتهيتٌ . . . لا عكننى أن أدبر أي وظيفة . .. لا أحد 
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«ستتحسن الحال » قلت متمنية أن يصمت › متمنية أن أغادر 
الغرفة قبل أن يعرّي الزيد من روحه أمامي . 

جلستٌ إلى جانبه على الشرير. «تخرجت برتبة الشرف 
الأولى . . . ستتوصل إلى شيء ما .» 


ك عن الصحك » أنفاسه القيلة قاطعت الصمت . «أشكرك .» قال . 
وبينما غادرت الغرفة اصطكت ركبتاي . 


كنب أنا وسيسان نهم بالخروج من البيت لحضور قداس المناولة عندما 
علمتٌُ عن انقلاب أوركار . ومع أن سيسان ما بدا إلا مؤترًا با مشي » 
کان ٹاشًا على قدمیه › وأصرٌ على نزول الذرج من دون مساعدتي . 
وینما تبعتّه سمعت الإعلان عن الانقلاب من المذياع لذي أصبحنا 
نبقیه شالا طوال الوقت . وبمجرّد أن أعلن الوت ف 2 عن 
سقوط نظام باہانجیدا » حملت ابني > هدأنّه عندما احتځ » وهرعتُ إلى 
غرفة الجلوس 

لم يكن الوقت قد شارف النّامنة صباحًا بعد » وأكين ما زال نائمًا 
في الطابق العلوي » ودوتون لي غرفته » وعلى الأرجح مخمور. ما 
يعني اني كنت وحدي مع سيسان حينما استمعبٌ إلى ما جاء با 
مُعادًا لخطاب اليطرة . أومأتُ برأسي والمتكلم يكر سبحة الاتهامات 
الموجهة إلى حكومة بابانجيدا » لكن عندما أعلن تنحية حمس ولايات 
شماليْة عن البلاد »> دمت » وقرْرث انتظار تكرار الب من جديد »› 
لمجرد اللحقق غا سمعته . 
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خلعت وشاح رأسي والحطة تبت موسیقی عسكريّة ؛ إذ لا معنى 
للذهاب إلى الكنيسة الآن. وقبل أن ھی طي الوشاح انقطعت 
الكهرباء . تنهدتٌ . . . قد تمضي ساعات أو أيام قبل عودة الكهرباء ؛ 
إذ ما عادت هناك توقعات في هذا الشأن . 

أخذتٌ سيسان إلى الطابق العلويّ » وحاولت تنحية ربطة عنقه . 
کان ینوح معترضا عندما استيقظ أكين . 

«ما حکایته؟» 

أفلكٌ سيسان فجرى ليقف قرب جهة أكين اا 

«ألست ذاهبة إلى الكنيسة؟» سألنى أكين ا الْظر بساعة 
الحائط . «إنها الكاسعة تقريبًا .» 

«أسقطوا بابانجيدا »» قلت . «حصل انقلاب .» 

انتصبً أكين في السرير . «بجد؟) 

«سمعتٌ الب الإذاعيّ قبل انقطاع الكهرباء .» 

«قلتُ لدوتون أن شخصًا ما قد بُقصی ذلك الرجل . قضيّة ديلي 
جيوا تلك كانت مريبة جدًا .» لوح ® نحو الأرضيّة . إا لا أحد 
يستطيع أن يبت أنه هو الفاعل » ثم ألم يعد بإجراء انتخابات هذه 
سنعود إلى الديوقر کک الديرقراطية الآن؟» 

«ذاك جزءٌ عا يقوله هؤلاء الجدد » إنه كان سيسعى إلى تكريس 
نفسه رئيسًا مدى الحياة لولم يستولوا على الحكم .» 

«غير محتمل في هذه اليجيريا .» وقف أكين وعانق سيسان إحد 
ساقيه . «هذه ليست جمهورية من جمهوريات الموز .» 

«مع ذلك » ثمة شيء غريب قالوه .» تقذّمت نحو أكين وأمسكت 
ید سیسان » تباکی بینما فككبٌ أزرار قميصه . «قالوا إِنْهم يعزلون 
بعض الولايات الشمالية من الاتحاد -سوكوتو وبورنو وكانو- هناك 
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المزيد لكننى لا اتذكر ية أسماء الولآيات .» 

لون ماذا؟» 

ونا لا أفهم هذا الجزء . َه إنه غير مکن . أهو كذلك؟» 

رد جرس الهاتف فقفزنا معا . إذ کنا نعرف اللّمط : مجرد أن 
يحدث انقلاب تنقطع الخطوط طوال النهار . تناول کين الشماعة . 
استمعتٌ إلى ما يقوله » وفهمت أن أخته هى التى في الطرف الآخر 
من الخط . تحدثا برهة » وأكد لها أكين أنه لا يعتقد أن هناك أي 
مشاكل في المدينة وأننا كلنا بخير . وعلى الفور تقريبًا بعد أن أعاد 
السماعة إلى مكانها تعالى الرنين ثانية . هذه المرّة كانت المتحدّثة 
أجوك ؛ زوجة دوتون . 

«تريدنا أن م .» قال أكين بعد أن أنهى الحادثة مع أجوك . 
«رهناك مواجهات 5 لاغوس ؛ يستطيعون سماع الطلقات الثارية من 
بيتهم » 

«يا إلهي » أطفالها . هل هم بخیر؟» 

«نعم » لكنّها خائفة . أصوات الطلقات الثارية عالية .» ضغط أكين 
جبینه براحته . «مع ذلك أظنْ نهم سيكونون بخير . لن تحدث هناك 
إصابات بين المدنيين .» 

جلستٌ على الشرير» أتخيّل أجوك وأطفالها متكؤمين في زاوية 
غرفة . «ليكن الله معهم .» 

«ني حال أنهم ما زالوا يتقاتلون الآن » لا أعتقد أن بابانجيدا ذاهب 
إلى أي مکان .» 

«يجب أن تخبرّ دوتون بأل أجوك اتصلت .» 

««نعم » نعم .» أجاب وهو يحمل سيسان على ظهره خارج 
الغرفة . 
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«هناك فطورٌ في المطبخ »» صحبٌ من ورائه . «أعددتُ حلوى ماين 
ماين .» 

بقيبُ في الغرفة » قلقة من الحال التي ستسفر عنها الأيام القليلة 
القادمة . كلما أمعنتٌ في الفكير » تنيت أكثر أن ينجح بابانجيدا في 
النمشك بالشلطة › ليس لأئُنى أحببتُ طريقة إدارته للبلاد » بل لأنٌ 
الوضع الراهن كان السيطان الذي نعرفه . إذا استولى الضباط الجدد 
على السلطة وأقصوا الولايات الشمالية فعلا» من الحتمل أن يتطور 
الوضع إلى حرب أهليّة أخرى خلال بضعة أسابيع : 

هتف أكين بكلام ما فذهبتٌ إلى رأس الدرج . 

«ماذا قلت؟» 

«يظنٌّ دوتون أنه جلب معه المذياع الترانزستور » قال . «وهو يبحث 
عنه في غرفته .» كان أكين يقف في وسط غرفة الجلوس . وسيسان 
يتطي كتفيه » ويد ذراعيه ليلمس السقف . 

نزلت إلى الطابق الأرضيّ . طالما أن دوتون هو صاحب المهمة › 
فتحدید مکان المذياع والبطاريات المناسبة عرق منه دهرًا. 
وعندما شل الترانزستور أخيرًا » كانت الحطات كلها تبت مقطوعات 
موسيقية » دلالة على أن الوضع ما زال مضطربًا ولا أحد منها على 
درجة كافية من التيقن للعودة إلى البرامج المعهودة . استقرٌ دوتون على 
نة تبت ها بدا آنه رسفي كلامستكية ‏ جنا صامن :بيط 
بنا صوت الموسيقى › ننتظر الأخبار . فجأةٌ » صمت المذياع » وللحظة 
ظننتُ أن البطاريات قد فرعت » لكن ما لبك أن طقطق مع خشخشة 
وخاطبنا صوت . 


آنا » اعدم غاندي تولا زیدون › أطمئنكم بموجب هذا أ النشقين 
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قد دحروا ننصحکم بالٌحلي بالصبر وانتظار بلاغات أخری . شکرا 


توجه دوتون إلى e‏ وتحذث إلى أجوك والأولاد› ثم تابعنا 
الاستماع إلى ا حتّی فرغت البطاريات . كانت هناك بلاغات 
و ¢ E‏ ت أعلمتنا أنه ¢ نعم > أريقت آلا إا ۷ 


أصبحت إيا بولو الآن مستأجرة عندي . تمشكت بصالونها بعد أن 
اشتريتٌ المبنى » ويدفعَ زوجها الإيجار في أؤل يوم من کل شهر . بالکاد 
حظيت بزبونات »لذا لم يكن من المعكن أن تحمل كلفة الإيجار من 
دون مساعدة زوجها . بيد أنها رفضت إغلاق صالونها . 

رلا أطيقٍ البقاء جالسة ف البيت فحسب » تقول لما اقترحتٌ 
عليها أن تتخلى عن الصّالون . «أفضل أن أستيقظ وآتى إلى هنا إلى أن 
ای ی عل ار ا 1 

داومَتْ على قضاء معظم وقتها في صالوني » وبدأتُ أمنع الزبونات 
من الجلوس على الكرسيّ الذي بت أعتبره كرسي إيا بولو . عندما 
تعود بناتها من المدرسة عصرًا » يتناولنَ غداثهنُ في صالونها وينجزن 
واجباتهن المدرسية هناك . إذا تجولنّ وقصدد صالوني » تصرفهنُ 
بالکلمات نفسها دائمًا : اذه راقرا کتہکن . 

«بولو تلك ستصبح طبيبة بفضل الب » تنبري إيا بولو إلى القول 
بعد انصراف البنات المتذمرات إلى الممر . 

عادة » تردّد زبوناتي من بعدها «آین» بينما تختفي بولو وشقيقاتها 
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في نهاية الممر. ثم في يوم ما » كانت إحدى زبوناتي المنتظمات › العمُةَ 
ساديا » في الصالون عندما أدلت إيا بولو بدلوها ذاك . وبدلا من قول 
ين » ضحكت العمة ساديا . 

«لاذا تضحكين؟» سألتها إيا بولو وهي تقف . «ما المضحك؟» 

كنت آنذاك أنزع وصلات شا العة سانا دة ت 
لأقطع الخيط الذي يربط الوصلات بشعرها . نظرت في المرآة وهي ترذ 
على إيا بولو . 

«ابنتك تلك ذات البشرة الذّافغة؟ ألا ترين؟ تبدو جميلة من الآن . 
أُتظنین أن الفتيان سيتركونها في حال سبيلها؟» 

قالت كلمة «جميلة» بطريقة أوحت أل المجحمال عادة سيغة طورتها 
بولو» شيء ما يكاد يقترب من الشلوك الإجرامي الذي يكن في يوم ما 
أن يبر معاقبتها . 

جاءت إيا بولو لتقف إلى جانبي › ويديها على خحصرها . «آها! 
يعني إذا كانت بولو جميلة › ألا تستطیع القراءة؟ ألا تستطيع ارتياد 
الجامعة؟» 

ابتسمّت العمة ساديا للمرآة . «انتظري فقط إلى أن 2 نهداها 
كالبرتقال الحلو» وجميع الرّجال الُذين يشاهدونها تنتصب آلاتهم 
كالجنود . وقت قصير ويأتى الحمل »› حينها تفهمين ما أقوله .» 

اليس بنتي . لا سمح الله .» انحنت إيا بولو على مقربة من العمُة 
ساديا ورفعتٌ صوتها . «بنتى ستذهب إلى الجامعة .» 

حدقتُ في العم سادياء أنتظرٌ منها أن تعتذرَ أو تقول شينًا يهدئ 
إيا بولو . لكنُها لم تفعل . 

«لا شيءَ ينع فتاة جميلة من الانكباب على كتبها يا عم » قلت 
أخيرًا » وأنا أربت كتف إيا بولو . كنت قد انتهيتٌ من نزع وصلات 
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شعر العمة ساديا » لذا أشر ت إلى إحدى العاملات كي تفك صفوف 
جدائلها . 

مضيبٌ إلى زاوية الصالون حيبت ينام سيسان في مهده ورفعتُ 

«لا أقول سوى أن ذاك السّيء المنتصب متع . صح؟ بل حنّی 
أنت أمّها » لو أنه ليس كذلك أكنت أمجبتها؟» كانت العمُة ساديا قد 
التفعّت وهي على كرسيها ورت إلى إيا بولو مبتسمة . بدا لي هذا أنه 
ا إلى أي اعتذار يمكن أن تعرضه . 

ایا ولو رأسها . «بنتي ستصبح طبيبة . بعد ذلك في وسعها 

ن تشم يكل تلك الأشياء التصبة كما تتا 

«حسنًا» ستصبح طبيبة إا قبل أن بحصل عليها الجنود 
المنتصبون . لا يعني هذا أ العالم سينتهي | إذا حصلوا عليها ألا ثم 
eG aT‏ 
بولو . «نحن على الأقل نشكر الأب أن ذلك لا يهلك الاس .» 

شاركتها إيا بولو الضحك . «لكان بعضنا مات لو أن ذلك يهلك . 
نشكر الوب أن المدقة لا تحطم الهاون » لو فعلّت» كيف سيتاح لنا 
التّلذذ بالبطاطا المهروسة الشهية؟» 

«أوه » إن هذا الب رب عظيم . أتعرفين يا إيا بولو أن ذاك الشّيء 
عندما یکون نائمًاء رخوًا كما هوء لا يسعك إلا أن تحتقريه عمومًا . 
لکن › بمجرد أن ينتصب هكذا!» نهضت العمُة ساديا ووقفت وقفة 
استعداد . «صلبٌ هکذا! لا أريد سوى أن أشكر الإله لأنه صنعه بهذه 
الطريقة .» 

صفقّت إيا بولو . «إنها تلك الصلابة التى تمنحه القيمة والشرف› 
أوه » لسنوات .» 
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«أليس كذلك؟» جلست العمُة ساديا . «ما نفع مدقة رخوة لنا؟ 
أمكن أن تهرس البطاطا؟» 

بينما تحدثتا» شعرتٌ بالانزعاج . فكرت في آخر مرة مارست 
خلالها الجنس مع أكين » وأردت أن أطرح على العمُة ساديا أسئلة . 
بدت لي نها ذلك النْوع من الأشخاص الذين قد an‏ ظاهر يدي 
ويعطونني أجوبة,ٍ مباشرة وبسيطة › > لكني عضضتٌُ لساني ؛ لان 
لست تلك المرأة التي تناقش حياتها الجدسية ات لاء في صالون . 

انتهت العاملة من العمة سادا 2 تو بهت نحوها وغرزتٌ مشا ف 
شعرها . «والآن » ما المسريحة الى تريدين؟» سأها . 

«سيدتى » ما سبب انقباض وجهك هكذا؟ ألا تأكلين البطاطا 
المهروسة في منتصف الليل؟» 

«لا تكترثي لها؛ هذه طريقتها في العبوس كما لو انها عذراء .» 
أشارت إيا بولو إلى مهد سيسان . «لكن لدينا دليل على أنها تتدبر 
مرها بشکل جيد جدًا .» 

«سيدتي » ما السسريحة التي تریدین؟» 

أحدت العمة ساديا النظر إليّ فترة » وثمة O‏ 

عند زاويتي فمها . شعرتٌ بالضيق من نظرتها وخشيتٌ أن تستمرڙ 


الكلام عن الجنس . 
«حستًا » قالت . «ضعي الوصلات فقط » من الخلف . صلي الشعر 
من الخلف .» 


بدأب أفرك شعرها بالمرهم » متنة لأنها تخلّت عن الموضوع . دفعتُ 
الأسثلة الى أردتُ طرحها بعيدًا» وتركتُ خصلاتها الاعمة تنزلق 
ابتسمَّت للمرآة وأنا أفرق شعرها . «أعرف نوعك »» قالت . «تجعلين 
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وجهك يبدو كما لو نه وجه مرم العذراء » لكن حالما يُغلق باب غرفة 
الوم هكذا» تش من .» 
o»‏ شفتو الفا ولذت بال ت 
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بعد حوالي شهر من دخول سيسان إلى روضة الأطفال › أخذه أكين 
إلى المستشفى لإجراء بعض الفحوصات الروتينية . كان ذلك من 
الأمور التي درج أكين على فعلها » كشراء مثات الأسهم لسيسان في 
أعياد ميلاده › أو إيداع المال شهريًا ني حساب توفير خاص مصاریف 
ارين الأطفال منذ اليوم الأول لزواجناء أو القيام بفحص طبيٰ 
سنوی لنفسه ومراجعة طبيب الأسنان . لذا لم أتفاجاً عندما عاد ابني 
إلى البيت وبكل فخر أراني البقعة غير الظاهرة حيث وخز إ[صبعه من 
أجل أخذ عينات دم . أخبرني أله لم يبك » مع أن إبرة الطبيب آلمته . 
قبل الإصبع وقلت له إله أشجع صبي ني العالم . طفر بعيدًا ودخحل 
غرفة دوتون ليواصل تباهيه . 

عندما أصبحت نتائج الفحوصات جاهزة كان أكين في «لاغوس» 
لحضور سلسلة اجتماعات تستغرق أسبوعين . ذهبت إلى المستشفى 
لآخذ النتائج . حتي في ذلك الوقت كنت المستشفيات › أكره 
رائحة المواد المطهرة التي تعلق ي خیاشیم المرء مده طويلة بعد مغادرة 
المكان . أكره الملابس البيضاء المرؤعة وا معاطف التي یرتدیها أغلب 
العاملىن هناك › بيضاء كالأكفان . والذم الذي يداهمر العيون في اقل 
الأماكن التي يتوقعها المرء . صرخات الألم والخسارة اش تتصاعد في 
الممرات لم ارغب في أن کون هناك . 

«أين زوجك سيدتي؟» سالني الطن بيلو قبل أن يتسنى لي 
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الجلوس . 
«ليس هنا . هو في لاغوس حاليًا »» قلت . كان المكتب مقصورة 


تفوح برائحة اليود . 

«في الحقيقة افضتل مناقشة هذا معه .» 

«ماذا؟» 

«قلت أفضل - « 

«سمعتك . هذا ابني وأنتَ ترفض أن تعطيني نتائج الفحوصات؟ 
ماذا تعني؟» 


«حسئا » سيدتي » اجلسي رجاءُ »» قال وهو يرجع إلى الوراء في 
کرسيّه . «لکن يجب أن تطلبي من زوجك أن يأتي لرؤيتي .» 

«لا بأس » قلت » وأدركتٌ آنذاك أنه لن یخبرنی بک ما لديه . 

«إذّا سيدتي » بخصوص ابنك . . . أتعرفين شيئًا عن خلايا الذّم 
الحمراء؟» 

جرفت نحو تجاويف ذهني لأسترجع شيا من ص علم الأحياء . 
تذرنُ اليد ر اسا الأحياء الذي انراق بنطلونه الواسع 
زرقاء . هززتٌ رأسي نفيًا . 

«تحمل خلايا الذّم الحمراء الأوكسجين إلى . .. « 

«لحظة يا يا تور أثمة خحطب؟ أثمة خحطب ل لم احج 
e‏ س ا ننی سأموت e‏ 
الموضوع › إذا لم يتجاوز ما هو بصدد البدء به . 

«أتعرفين شيًا عن مرض فقر الذّم المنجلي؟» 


(179) 


توفف قلبي » توقف عقلي » توفقَت جميع أعضاء جسمي . بدت 
الغرفة خالية من الهواء . «نعم .» 

«ابنك عنده مرض فقر الذّم المنجلي . 

۷9 صحتٌ . «لا» يا إلهي لا!» وعلى مدى الشاعات الأربع 
والعشرين ما برحب أغمغم بهذه الكلمات » أهمس بها . 

«أنا آسف » لكنها ليت حالة ميؤوس منها aT‏ 
تعرفيها ء وألا عليكِ أن تحضريه من أجل فحص شامل . . 

استمر فم الطبيب يتحرك » ERY‏ تدلت عند 
أذني بدلا من أن تنزلق فيها . عندما أغلق فمه » وقفت وغادرتُ 
مکتبه ارقت مناي غ مزات دل ان اق ي قى باب ارقي 
كان الوقت الّانية بعد الظهر . قدت الشيارة عبر الطريق إلى روضة 
وابتداثية الفرانسيسكان ؛ لأجلب ولدي . 

أراد أن يشي إلى اليارة حينما أخذئه من الصف . حملكه › 
عصرئه إلى صدري حتى نعقّ » ضممّه زي من القوة » واصلكُ 
التطلع إليه خلال رحلة العودة إلى البیت› مبعدةٌ عيني,ِ عن الطريق 
لفترات خحطرة . کان يخبرني شیتًا عن المدرسة بلسانه لذي ما زال 
يغرّد . كان فرحا بخصوص ذلك الشيء . ابتسم » أشار بيديه ورسم 
أشکالا في الهواء . وثبَ في مقعده وهو يثرثر . حاولت أن أسمع ما 
يقوله » أن أسمع عن هذا الذي أفرحه كثيرًا . .. لم أسمع شيئًا . كنت 
أراه فقط ؛ أظفار يديه القذرة » وجنتاه السمراوان بغمازتيهما » بنطلونه 
القصير الأصفر وقميصه الملطخ ثانية ببقع العشب . كان الطفل الأكثر 
جمالا في العالم . أردتُ أن أعيد دسّه في بطني » وأبقيه أمن من 
هذه الحياة » من المستشفيات » من القبّعات البيضاء المنشاة ومعاطف 
الم فن 
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«مامى » ما بك؟» سألنى سيسان وهو يسك مجموعة مفاتیحی . . 
ا 

«لا شىء » أجبتٌ بعد أن أصبحنا في الداخل . 

نة وة القداة وماعد ى راجباته ادر راق و 
يتفرج على التلفزيون » قذّمبٌ له العشاء وحممتّه » جلستٌ على بساط 
الأرضِيّة » راقبه يتفرح على مزيد من برامج التلفزيون إلى أن نام على 
أريكة غرفة الجلوس . لم يكن عليه الخضوع لحظر تجؤل في تلك الليلة . 

«لاذا تبکين؟» سألني دوتون الذي جاء إلى البيت في هذه الآونة . 

تحسستٌ وجنتیٌ » کانتا ندیتین . متی شرعبٌ في البکاء؟! 

ا شا سيسان يحتضر .» فرقعت في داخحلي 
ضحكات عصبية . أطبقتٌ شفتي لأكتم تلك الفرقعة . لو ضحكتٌ › 
أعرف أنني سأضحك إلى الأبد . 

هرع دوتون إل » وضع أذنه على صدر سيسان وجلس قربي مقَطبًا . 
«إنه بخير .» قال ورائحة نفسه مزيج من الكحول والتّبغ . 

«إه مصاب بفقر الذّم النجلي ۽ النجلي .» تحرَرّت الفرقعة 
امعتملة في صدري . انهمرت الذموع › لا الضحك» غبشت 
عيني وزکمت أنفي . الأصوات الوحيدة التي تناهت إل كانت 
شهقات بکائي التي وقفت عقبة مام سماع شخیر سیسان الوديع . 
احتجبٌ إلى سماع ذلك الشُخير » ذلك الصوت هو حياتي . زحفتُ 
إلى الأريكة لأسمعه » لكن نشيجي أصبح أعلى وكانت عيناي 
ضبابيتين . بالكاد رأيتٌ ابني . بكائي ابتلع شخیر سیسان » ابتلعني . 

«لا باس » لا بأس . هو بخير .» شعرتٌ بيد دوتون على عنقي . 
مسد » تهدئ . ٠‏ 

أحسسبٌ بذراعيه حول خحصري . كنب أنهار » أغرق في نحيبي . 
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وهو كان هناك » يحتجزني بين ذراعيه » وفمه يهمس بان کل شيء 
سیکون على ما یرام . 

a a 
في جوفي » في المکان الذي انعٌزعت منه أولامید عند سڙتي . أردث‎ 
تلك العبارة » حصلتٌ عليها » ثم أردث المزيد » احتجبٌ إلى المزيد ء‎ 
. شتهيتُ المزيد » على نحو محموم » أكثر » أكثر » أكثر‎ 

لسانه » يداه » صلابة انتصابه في داخلى مجدّدًا . عندما أصبحت 
صلابته رخوة لاحقًا » شعرتُ لني لم أكتف بعد . تعطشتُ إلى الزيد 
والزید أكثر من أي وقت مضى . 

انقلب متدحرجًا من فوقي . زحفبٌ إلى الأريكة » وضعب وجهي 
إزاء وجه ابنی . کانت عیناه مغمضتان . 

هل رآنا؟ کیف عرْضتّه لھذا؟ أتراه رآنا؟ آہ یا ربی » رجاءٌ » رجاءٌ 
ا ف ن 45 ن کا :ا 
وک ٠‏ 

بقيتٌ قابعة هناك إلى الفجر› عارية » أستمع إلى شخير ابني › 
وأحتقر المرأة ا أصبحت عليها . 
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كنت قد َنْب بل وآمنتٌ أل المعليم هو أفضل ما يكن أن يشتر شة 
ا لمال » وكان تلقى تلفي العم اعظم ٠ا‏ أطخ تقديه لابني . كنت مستعدّة 
لإلزام نفسي إذا استدعت الضرورة أن أوفر لسيسان تعليمًا جيدًا. 
احترمت دائمًا الرجات الأكاديية والأشخاص الُذين یحرزونها › 
والأكثر هو الأفضل . ولحظة شعرتُ أن عمره أصبح مناسبًا › ارسلتٌ 
ابنى إلى أرقى مدرسة ابتدائية في البلدة » مدرسة كاثوليكية تعلمه 
أيضا حشية الله . 
بعد يوم من تشخيص حالة سيسان » أردتٌ أن أبقيه في البيت › 
في الشرير حيث يكن أن اغا اهاي له وأراقبه . لم أكترث إذا 
بقي طوال حياته يجهل أن اثنين زائد اثنين يساوي أربعة . ما عاد 
من المهم مطلقًا ن لم يتحدث إمجليرية خالية من لكنة «إيجيزا» 
القيلة » اللكنة اي رفضت مفارقة ألسنة بعض عمّاته وأعمامه »لم 
أبال إذا لم يصبح قط مهندسًا أو محاميًا » أو محاسبًا كأبيه إذالم 
يفعل شيئًا في حياته سوى البقاء على قيد الحياة » يكن أن أكتفي 
بذلك . 
في وقت ما خلال الليل » آلقى دوتون دثارًا فوقي » ثم غادر 
البيت من غير أن يخبرني عن وجهته › وأنا لم أسأل . وبينما تسرب 
شعاع الحفن من بين فتحات الشائرلففت الدثار حول صدري 
وأبقظتُ ابني ؛ إذ حان وقت تجهيزه للمدرسة . تركته يذهب في ذلك 
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اليوم » على الرغم من أئني لم أشأ إبعاده عن نظري » لان الأمٌ لا 
تفعل ما تريد فعله » الأمٌ تفعل ما هو الأفضل لابنها . 

اهترّت يداي على مقود الشيارة وأنا أقود بسيسان إلى المدرسة . 
ركنت السيارة في مكان الوقوف وراقبته يجري إلى صفه . لم يحاول 
ابني ن يلتفت لينظر إلي . 

قدت السيارة إلى الدؤار » ركنتها أمام قصر العدل قرب قصر «أوا» 
وقصدبُ المكتبة العامة . لم أعثر ولا على مجلّد واحد عن الخلايا 
المنجلية . طالعتُ كتب علم الأحياء النّعليمية . قرأتُ عن الم › 
خلايا الدم الحمراء والهيموغلوبين . قرأتُ الكتب التُعليمية مرارًا 
وتكرارًا إلى أن شارف الوقت النّانية وكان لا بد من أن أذهب وأحضر 
سيسان . نقلّه من غرفته ني تلك الليلة › أعدئه إلى غرفتى أنا وأكين . 
سينام قربي حيث أحرص على مراقبته بدفّة . ۰ 

جاءني دوتون ليلة سبت . ليلة كان ينبغي أن يقضيها في الخارج 
يعاقر الخمر في نادي «إيجيزا» الرْباضيّ مستفيدًا من عضويّة أكين فيه . 
لم يقرع الباب؛ بل دحل كما لو أنه رآني من جهة الباب الأخرى 
جالسة في السرير وظهري إلى الحائط . لم ألتق به منذ تلك الليلة التي 
O‏ ابني على 
الأريكة . كان شقيقه شقيقه الذي سيحين وقت عودته خلال یام » ما زال 
غاتبًا . 

كانت عینا دوتون محتقنتين » وحدقتاهما بارزتن وسط الاحمرار . 

«علينا أن نتكلم » قال وهو يقف عند الباب نصف المفتوح . 

«اذهب رجاءٌ .» لم أرغب في الشحدث إليه . 

جلس قرب قدمي . بدا آسمًاء مذنبًا وخائفا إلى حدٌ ما. عجر 
حئى عن مواجهة عيتي . بدلا من ذلك رکز على جبهتي کما لو آٿها 
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فا وا ت فط ان رن اكا ع اة عل درا من 
الّنب . توفُعتٌ بعض اندم ؛ فأنا في النّهاية زوجة شقيقه . لكن طريقة 
تقس زاويتي فمه اقترحت الشعور با لخزي . الخزي شيءٌ ما سبق مطلمًا 
أن ربطتّه به » لطالما ظهر أرفع شاا منه بابتسامته المستهترة » ملاحظاته 
غير اللائقة » وطريقة نقره أنفه » وحك خحصيتيه علنًا . 


«ما فعلناه -- » 
(الن يتكرّر »» قاطعته . 


«أنا فقط . .. لا أدري ما حدث . . . الشيطان . . . أكين . . .» 

كانت تلك أؤل مرْة أسمع دوتون یذکر اسم شقيقه هكذا» الاسم 
فقط » معرى من الاحترام الواجب تجاه شقيقه الكبير» غير مسبوقي 
بكلمة شقية شتبتي و شقیفي اکر ولا شتی آنا ولا اقيق آکین : 
ا اف ت ا ا د وجي بط ا اس رو في السَنْ في 
مرحلة ما خلال هذا ا ا ا ای ورن عن با 


غرفة الجلوس . 
انحنيتٌ إلى الأمام وقبضتٌُ على ذقنه . «لن يعرف أخوك أبدًا أبدًا 
عن هذا .») 


شفتاه المتخاذلتان ارتعشتا وبدا كأئه يهم بالبكاء . هسهستُ 
مُحكمة يدي على ذقنه إلى أن عرزت ٿ أظفاري ي جلده . «أوه » كف کف 
عن الارتعاش مثل حزام خرزات تحتكٌ ببعضها .» 

لعل الشعور بالذنب خو ما حل عقدة لسانه »› حاحجة إلى تبریر 
الرغبة ي قفزت إلى عينيه لحظة لمت يدي ذقنه » طريقة للق 
ار السافرة التي حاهد ليبتلعها الله افترضص ئي أعرف 
الأشياء اء التي سيقولها › 2 التي أخحفاها كين عن بينما هو يغڌڈي 
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لم أرد تصدیق دوتون » لني لم أستطع | إنكار الحقيقة » عجزت 
فن ادمه غا ويور معطو اقا ا دون ا 
ابتسمتٌ وأخبرتّه أن لا بأسَ عليه . أخيرًا أطبق فمه وتراجع خارجا 
من الغرفة ورأسه متدل مثل مجرم مدان . 

كان كلامه أشبه بخبطة على رأسي » أصابني بالدوار والارتباك . 
أعدتُ غمغمة ما قاله لنفسي » حاولكٌ جمع جمله معا من جديد . 
حاولتٌ ملاءمتها بالصورة التي لدي عن زواجي > عن علاقتي بأکين 
منذ أؤّل لحظة وقعت فيها عيناي عليه . فتح الماضي نفسه أمامي مثل 
ألبوم عائليٰ شنيع » كاشفًا عن صورة ماألوفةٍ بعد صورة مألوفة أخرى » 
ملقيًا الضوء على الأشياء الظاهرة بوضوح » الأشياء التي ما اها قط 
أشياء رفضت أن أراها . 
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قابلتُ أكين وأنا في سنتي ما قبل الأخيرة في جامعة «أيفي» . تلك 
الليلة » ذهبتٌ إلى صالة «أودودوا» لمشاهدة فيلم مع فتى دفع ثمن 
تذکرتي واشتری لي سوا بالشطة الحارة لآكلها أثناء العرض . كنت 
في ذلك الوقت أرى هذا الفتى يوميًا تقريبًا . 

وقعت عيني على أکين في طابور شراء النّذاكر أمامنا کو 
لشيء قالته الفتاة التي معه ؛ شفته الان بلونها الورديٰ الذّاكن 
برزتا اة امام بشرته الشمراء . شعرتٌ برغبة في لمس تلك الشفة 
لأكتشف إن كان يضع أحمر الشفاه . شعورٌ جاء من مکان عمیتی لي 
أحشاة ئي » مكانٌ لم أعرف أن له وجودًا قبل تلك الليلة . 

في الصالة جلستٌ على بعد مقعد واحدِ منه . الفتاة الي جاء 
بصحبتها احتلّت القعد الذي بيننا ء إلا نها لم تكن حاضرة في تلك 
a‏ » بل حنى المقعد الذي شغلته لم يكن 
له وجود . شعرتٌ بحضور أكين إلى جانبي كأنه قربي تامًا . أكلتُ 
ال سويا » مضغبٌ قطعة تلو قطعة من لحم البقر الحا من ء رایت 
لأشرب من زجاجة المشروب غير الكحولي التي اشتراها لي مرافقي 
الثبيه . 

«ياه » أنت جسورة بأكلك ذلك الفلفل اللاهب كله! لو فعلكُ 
مثلك لشب الحريق في فمي الآن .» علق فتى اوعد . 

القت عليه نظ قبل أنطفاء الأضرام ماش شار ىلغرف ٠‏ 
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ا د ی روا ی ا ای ا 
ى لاق غي على الا راكذت 
ائ جر أكن كنا يدن الاطيسن الة اة اذى لف 
كانت مستحيلة . هو أيضا لبك يراقبني في وهج ج الضوء الخافت المنبعث 
من الشاشة . عمدت في كل مرة إلى إبعاد عيني عنه خحشية الغرق في 
نظرته اللّابتة . انتهى الفيلم بسرعة » تحاملتٌ على نفسي ووقفت لأمضي 
وراء فتى الموعد» وأنا أناضل لأتذكر اسمه . أبقيتُ رأسي منحنيًا 
ليتستى لي استراق النظر إلى أكين من غير أن لفت . 

كان فتى الموعد ذاهبًا إلى قاعة محاضرات ليقضى الليلة في 
الدراسة . أكدتُ له أن لا ضرورة لمرافقتى إلى غرفتى . وجه إلى كلية 
الآداب وتابعت المشى نحو قاعة «مورمي» 

احق بي اک ون بيده على ذراعي لحظة داست قدماي 
الإصيف: 

«أتحتاجين إلى توصيلة؟» سألنى . 

«تريد حملي على ظهرلً؟» _ 

ضحك . انننکون ذلك راثعًا . سيارتي أمام الصالة » يمكن أن 
أحضرها إلى هنا › أو کن أن نذهب معًا إلى حيث هي . لکن في حال 
فضت الؤكوب على ظهري » فهو لك » 

«لا » شکرًا .» كان لعابي یسیل عليه طوال الوقت » بيد أن دماغي 
لم يسقط بعد من فمي › فنحن لي منتصف الليل › ولا شيء ينع من 
أن یکول خاطمًا . 

«أنا أكينيل » وجميح الاس يدعونني أكين » قال . 

لسبب ما تجذرت قدماي بالأرض . «يجيده .» 

حك حاجبه . «ی. . جي .. ده .. اسم جمیل .» 
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فجأة غدوتُ عاجزةٌ عن نطقي أكثر من كلمة واحدة في كل 5 

«شکرًا .») 

«للاحظت إذا ني لم أشاهد الفيلم بسببك .» 

«تريدني أن أعيد لك ثم النذكرة؟» آه! عاد لي لساني . 

ابتسمَ . «أنا لا أمانع ء إا ليس الال . أودٌ أن أعرف رقم غرفتك . . . 
أرغب في رؤيتك ثانية › زيارتك .» 

«وهل ستأتي مع رفيقتڭ؟» 

«رفیقتی؟ أوه » بيسادي . کانت رفیقتی › وقد انتهت علاقتنا .» 

اي لأخفى ابتسامة . «منذ متی؟» 

«منذ أن رأيتك » الليلة .« 

«أتعرف بيسادي هذا؟» 

حك أرنبة أنفه . «لن تلبث أن تعرف .» 

«رقم غرفتي لي قاعة موري ف 101 .» حرجت الكلمات من فمي 
وفق إرادتها الخاصة . 

فرك يديه معا وابتسم . «رافقيني إلى سيارتي .» قال . 

مشي معه إلى سيارته » الفولكسفاغن الخنفساء التي ستصبح لي 
بعد زواجنا . حرص على إبقاء الباب مفتوحًا بينما دختّها . 

«أتعرفين ما يقال عن رجل من اليوروبا يفتح باب السيارة لزوجته؟» 

«ماذا؟» 

«حسئًا » عندما يفتح رجل من اليوروبا باب السيارة لزوجته » إمّا أن 
تكون الزوجة جديدة أو السيارة جديدة .» 

«أوه »» هتفتٌ كالحمقى . 

ف 101 » قال وهو يطفئ محرك الشيارة » إذ كتا في موقف 
سيارات قاعة «موريمي» . 
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أومأتُ برسي اانا واا اول انتزاع عيني عن شفتيه . 
فشلت . بدلا من ذلك د شعرت بشفتّی تنفرجان . وفٰي ا 
ی ان مو یآ و ت 
ی انالف ا و ا متسائلتان » تنشدان 
الإذن بصمت . لم بعد يده . جذبني نحو حقل طاقته » ولمشت شفتاء 
شفتي . 

تلك کانت قبلتى الأولى . 

اا طا أن الت الان من أفا ب الان و ت 
شفقاي بطريقة غير مريحة» وغالا ها تالت لادا يتوارئ الكير ن 
N O NEE‏ 
بعضهم شفاه بعض كل ليلة . ثم فهمتٌ السب عندما التقت شفتاي 
بشفتي کين Te‏ . داعب لسانه لساني إلى أن رقص 
و . عندما تراجع إلى الخلف » ما عدت قادرة على تذكر 
اسمي او آي شيءَ آخر . 

«سأمرٌ عليك غدًا » قال . 

ترنحتُ خارج السيارة » وعلى الدرج الذي يقود إلى قاعة «مورمي» . 

ظهر ني اليوم النّالي » جلس على سريري ورجع إلى الوراء إلى أن 
استند رأسه على اللوح الخشبيّ امحاذي للحائط . بدا كانه في بيته › 
في منتهى الاسترخاء كما لو آنه درج على المجيء يوميًا » واتكأً 
بظهره على سريري هکذا . قلكني الارتباك . لم يقل شيئًا» اكتفى 
بالئْظر إل > وثمة أبتسامة ا TT‏ حاجة 
ملخة لأملأ الصمت بالكلمات . المت با لی یسن لا فراغا 

فى الكون يكن أن يشفطنا كنا Ea‏ 
لفراغ المميت بالكلمات لأنقدٌ العالم . . حدثته عن نفسي من غير 
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أن يسالني . اعتدل في جلسته » مال إلى الأمام وتشر رب کل کلمة 
نطقتها . بدت أشعر كما لو أنني أوضح له حقاثق أبدية . 

يمتلك أكين وو الإصغاء للناس › لديه القدرة على تركيز عينيه 
وأذنيه على المتكلم بطريقة تجعله پشعر آن آیا تا يقوله مهم » بل 
حاسم . كانت الئاعة العاشرة مساءً» وقتٌ مبكر » لكلّه اضطرٌ إلى 
مغادرة المهجع مع غیره من الروار الكور الآخرين . وأنا أمشي معه إلى 
سیارته » أدركت أنه قد قضى أربع ساعات ف غرفتي » وما لت لا 
أعرف شيئًا عنه باستشناء اسمه . مع ذلك » بطريقة ما شعرتُ كما لو 
أننى أعرفه . 

لاحمًا سأكتشف أن أكين يتمتعٌ بالمقدرة على إبقاء ما في سريرته 
طيّ الكتمان » بينما يستخلص الأشياء من الاس . كان شخصًا يزعم 
الكشيرون أنه صديق عزيز . العديد من أولثك الاس لم يسبروا أغواره › 
ما عرفوا قط أنهم لا يعرفونه . هذا جعلني أشعر بالتّميز » الإدراك بأل 
أكين ما سمح مطلقًا لأي مخلوق ن يعرفه حم . 

حينما ازداد تقاربنا وأصبح هو لذي يسترسل في الحديث على 
مدی أربع ساعات » تراءی لي كما لو اني اَی إلى النادي الأكثر 
موصي » ناد غير و لأحد أن يدخله سواي انا ودوتون . ولن 
أدرك إل بعد فترة طويلة جدًا أن أكين قادر على التَحدّث لساعات من 
غير أن يقول شيًا . وبتلك المهارة نجح في جعلي أعتقد أنني بطريقة ما 
جزء من حلقته الداخلية . 

أخبرتُ أكين عن خطتي . الخطة التي رسمتها يوم دخلتُ المدرسة 
الانوية . كانت إيا أبيكى » أصغر زوجات أبى والمفضلة لديه آنذاك› 
قد عاينتنى من الأعلى إلى الأسفل بالإي المدرسٌ الجديد » وقالت 
لي أن لا داعي لارتياد المدرسة › لات سأنتهي کعاهرة مثل امي ٤‏ 
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أحمل جنين رجل لن يتزوجني آبدا الم تعلق بشي آي من الزوجات 
الأخريات » فأيقنت أن إيا أبيكي » المتبجحة بكانتها عند أبي»› 
تكلَمَت نيابة عنهن كلهن » وباتًأكيد يكنها النْملَص من المشكلة 
في حال قورت تكرار ما قالته أمام أبي . حتّى في تلك الفترة راودتني 
رغبة ملحة في التّدرب على يد إحدى الضليعات بتصفيف السُعر 
بعد المدرسة الُانوية » لكنّني يومها عزمتٌ على ارتياد الجامعة » وعلى 
الحافظة على عذريتي إلى أن أتزوج › وأرسل المنديل الأبيض الملطخ 
بدم العذرية إلى أبي كبرهان في ليلة دخلتي . على الرْغم من أن قلة 
من الاس حافظوا على هذا التقليد في تلك الأيام . مع ذلك صمّمت 
على اتباعه لاقحم المنديل في وجوه زوجات أبي عندما يحين الوقت . 
في ذهني رايت ان حطتي هذه | إعلان» شرط أضعه على الطّاولة أمام 
أي رجل يسعى إلى مصاحبتي » نوع من اتفاقية قبول أو رفض . إا مع 
کين NS a,‏ 
مرڙتين قبل ان يطلب مڻي ان أصبح صديقته » لکئني تاکدڻ من 
البداية أننى واقعة تحت رحمة شفته الوردية . 

واف على الانتظار . 

كان الانتظار عدي الجدوى . مات أبي قبل فترة قصيرة من زفافنا › 
وزوجات أبي اختلقن أعذارًا كي لا يحضرن مراسم الكنيسة »مع آهن 
فشلن في النّهرْب من الرّفاف القليدي با أنه أقيم في مجمع العائلة . 
عندما عدث إلى البيت بعد حفل الاستقبال و وفد من عائلة 
أكين لاصطحابي » كان البيت خاليًا من سكانه . لم تحضر قريبة 
واحدة لترافقني إلى «إليسا» » ولا أخحت أصغر 2 لتبقى قربي في 
ليلتي الأولى بصفتي زوجة . بدا ا ا لست يتيمة فحسب » بل 
أيضا كما لو أئني بلا أقارب مطلقًا 
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ليلة دحل دوتون غرفتي من غير أن يستأذن » وأطلعني بلا مواربة 
على ما تعامیتٌ عنه » وقبل أن یخرج برأس منکسر کراس أي مدان 
جرم ء شعرت مجدَدًا بالوحشة نفسها التي اجتاحتني يوم زفاني . 

اققا 

«حدثنى عن مدرستك » طلبتٌ منه . 

«أحان وقت المدرسة مامي؟» سألني وهو يغالب النُوم . 

«لا » أريد فقط الدردشة شة معك .» احتجبٌ إلى سماع صوته » هذا 
المخلوق الذي يعود لي أناء ابني . وأنا أنتمي إليه بطريقة غير قابلة 
للتغيير أو التبديل . أنا امه » أعرف من هو› ولا يمكنه أن يخونني 
بالأساليب نفسها التي انتهجها أكين . وما زال لا يستطيع خداعي » 
وحتّی لو فعل سأبقی داثمًا له وحده . 

«أريد أن أنام .» 

«اجلس هنا .» جذبته إلى حضنى وعانقّه بحرارة . 

«أخبرني » من صديقكَ في الصفَ؟» 

«اترکيني .» احتجَ وهو يتلؤى ليتحرر متي بعزم مفاجئ . تدحرج 
إلى الطرف الاجر رر و 

طقني الشعور بالوحشة مثل كفن . 
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يوم أخبرتني نخان سيسان مصاب برض خليّة الذّم المنجلية كنت 
في غرفة فندق في «لاغوس» » في مکان ما في «إکيجا» . ولو استطعتُ 
المغادرة إلى «إليسا» فورًا لفعلتٌ » إلا آنه کان ما زال لدي برنامج 
اجتماعات عمل خلال الأيام القليلة القادمة . افترضتُ عندما قالت 
يجيده إل الطّبيب بيلو يريد رؤيتي حالما أعود إلى «إليسا» » أنه يوذ 
مناقشة خيارات اج معي . ما كنت أعرف الكشير عن هذا المرض 
لينتابني الفزع الذي تجلّى في صوتها عبر الهاتف . كنب أثتق بالعلوم 
الطْبيّة › مۇمتًا بأنها قادرةٍ على معالجة سيسان إذا أنفقتُ مالا كافيًا . 
وکنتُ مستعدًا ف ما أملکه . 

ذهبتُ إلى المستشفى للاجتماع بالكتور بيلو فور وصولي إلى 
«إليسا» . لم أعرج على البيت أولاء قدت سيارتي إلى المستشفى 
مباشرةٌ حالما دخحلتٌ المدينة . عندما أصبحتُ امام مکتبه کان حظتها 
عادًا من العيادة . 

لا تتذکرني؟» سألني وهو يفتح باب المكتب . 

حاولتٌ جاهدًا أن أتذكر أين سبق أن التقينا . «لا » أجببُ وأنا 
أتبعه إلى المكتب وأجلس على الكرسي ي الذي أشار إليه . 

خلع معطف الستشفى وقذفه على ظهر كرسي . «جشت إلى 
مصرفك من أجل قرضص الشنة الماضية ؛ وساعدتني كثيرًا » قال . 
«أمتأكد من أك لا تتذکر؟» 
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«معذرة »لکن لا »» قلت . 

طوى كمي قميصه . «لا بأس » لا بأس . أخبرتني زوجتك انك في 
لاغوس . كيف كانت الشفرة؟» ۰ 

«(جيدة » جيدة جدًا . أشكرك على السشؤال .» 

أذ نفا عميقًا . «أحمّن أن زوجتك أخبرتك أن سيسان مصات 
رض خليّة الم المنجلية؟» 

أوماتُ برأسي إيجابًا» متوقتًا منه أن يطلعني على ما یکن فعله » 

أن يسلحني با معرفة » يعطيني قائمة ق قواعد نحتاج إلى الأخذ بها . 

«سأتطرق إلى الموضوع مباشر شرة يا سيدي . أعتقدٌ أن عليك مناقشة 
الأمر مع .» خلع نظارته وبدأ ينظف عدستيها بمنديل . «هناك 
شن . الناقضات في نتائج فحوص النمط الجيني التي 
أجريناها 8 .( 

تقذّمبُ إلى الأمام في مقعدي » متحمَسًا لأن يتابع » وللحظة 
قصيرة جميلة تخيَّلبُ أنه قد اكتشف وجود خطأ في نتائج الفحوصات 
منذ أن غادرت يجيده مكتبه › وآنه يهم بإخباري أن ابننا في نهاية 
المطاف سليجٌ معافى . 

«لذاء اسمح لي أن أبدأً بتوضيح كيف يعمل مرض المنجلية . 
إنه خلل وراثي » ويحتاج المرء إلى وجود والدين لدى أحدهما ف 
أدنى الأحوال جينة واحدة من الخلية المنجلية قبل أن يرثها الطفل . 
ما يعني » على سبيل المثال أن دم زوجتك «أ س» وهذا يعني أن 
لديها جينة المنجلية » لكنّها ليست مصابة بهذا المرض لأنُ لديها 
جينة واحدة فقط » هي مجرد ناقلة له . وما ر يعني بالنًالي اها يکن 
أن تنقل الجينة إلى أطفالها لكن أطفالها لا يصابون بالمرض إلا إذا 
كان الوالد الآخر » أي الرجل » ناقا له أيضًا . هذا يعني أك تحتاج 
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إلى شخصين يحملان الئمط الجينى «أ س» أو يحمل أحدهما الّمط 
الجينى «أ س» والآخر يحمل الط الجينى «س س» قبل إمكانيّة 
ااب فل يظهر لديه الئمط الجينى ن عا انو ا لت هذا 
منطقيًا؟» 

أومأتٌ برأسي إيجابا . 

«حسئًا » هنا التناقض الآن الذي أتحدّث عنه . ألقيتُ نظرة على 
ملفاتك بعد تسلمي نتائج سيسان من المختبر» وهذا ما اكتشفته : 
زوجتك هي الوحيدة التي تحمل الّمط الجيني مط س» يا سيدي . 
أما أنت فالئّمط الجيني لديك أ أ» » ما يعني أن الطَفل لا يكن أبدًا 
أن يصاب برض المنجلية . يا سيدي أنا أخبرك بهذا كرجل لرجل › 
ولاك ساعدتني كيرا عندما جثتٌ من أجل ذلك القرض . أتفهم ما 
أعني؟ لذاء قول لك بكل ڈ ثقة أن سيسان ليس ابنك ( 

شُلت أوصالي . حجبتٌ وجهي بيدي وجهزته بتعبیر ير واجه به 
نظ الطب التعاطةة : 

«أتعنى هذا؟» صحبٌ . «أتعنى ما تقوله؟ أتعنى أن تلك للمرأة 
تخونني ؟ هل أنت جاد؟ أتعني هذا؟ آه يا إلهي! سأقتلها . أقسم 
بالله .» سمحت لصوتي أن يرتفعَ إلى أعلى طبقاته وخبطتٌ طاولة 
الطبيب بقبضتي . 

«اهدأء يا سيدي » عليك أن تعالج هذا معالحة الرّجال » حستًا؟ 
رجاءٌ اهدأ . کن رجلا يا سيدي » کن رجلا .» 

تاد جيدًا من أئني بدوتُ غاضبًا كما ينبغي أمام الٌكتور بيلو . 
تصرّفتُ كما تهيًا لى أ الرجل قد يتصرف عندما يكتشف أل الطفل 
لس ابه فرت لاط مح تفت ااب زا اقا الكت 

لكن سيسان ابني . أحببنّه . وما برحب أخطط لمستقبله » اشتريتُ 
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أسهمًا باسمه . وغالبًا ما تطلْعتُ إلى اليوم الذي أشتري له فيه 
زجاجته الأولى من الحعة . وأكاد لا أطيق صبرًا لأعلمه كيف يلعب 
كرة الطاولة في النّادي الرياضٌ . كنت واثقًا من أننى أنا من سيفعل 
ذلك كله . لا أحد غيري سيفعله . هناك أشياء لا ُظهرها الفحوصات 
الخاضعة للعلم » أشياء مثل حقيقة أن الأبوة أكثر بكثير من ابرع 
بالشائل المنويّ . كنت أعرف أن سیسان ابني . ولا نتائج فحوصات 
واحدة قادرة على تغيير ذلك . 

هذا إلى جانب ني كنت أعلم أن دوتون هو المتبرع بالشائل 
المنوي . على هذا الحو فکربُ ني ما قام به من أجلي » تبر بالشائل 
المنوي . وما شککتٹ ق ف أن دوتون قد يعي ف یوم انه والد 
سيسان » وهذا هو سبب لجوئي إليه » عندما تقلت في النهاية حقيقة 
اني أحتاج إلى شخص آخر ليخصّب زوجتي . 

«شقيقي الكبير؟ ما هذا الشيء لذي تقوله؟» هتف دوتون بعد أن 
أعلمته بخطتى . 

«ما عليك إلا أن تقضي عطلة نهاية أسبوع واحدة. الأسبوع 
القادم . ستكون يجيده في حالة إباضة .» 

«ويجيده؟ وافقت على هذا الذي تقوله؟» بدا كما لو أئه على 
وشك أن يتَقَيًاً مَلوْنا البساط الأخضر بأكمله في غرفة جلوسه . 

«نعم .» أجبتُ» مع أُئني ف الواقع لم أناقش الموضوع قط مع 
يجيده » أردنّه فقط أن يوافق على الخطة لأذهب إلى فراشي كي أنام 
وأنسى ما دار بيننا . 

نهض ؛ ذهب ليقف إزاءَ نافذة » حملت في الليل الأدهم الذي 
8 تضئه الجوم أو ا الشارع .لم أستطع رؤية وجهه بوضوح › 
الشمعة التي في وسط الطاولة راحت تحترق بسرعة . 
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«شقيقي كن ا اوه > مح فائتق احترامی > هذا الشىء الذي تقوله 
هراء . ماذا لو؟ لا . لا » لا أستطيع . لا أريد . هذا خط .» التفتَ ينظر إلى 
E E E AEE E‏ 

م ف الضحك خط ؟ 2 س 
البديلات ؛ ا ا زوجته OE‏ 
ويأتى الآن ليعلمنى با هو خحطا؟ 

«لا أطلب منك أن تغتصبها . . . تًا . . . مرة واحدة فقط » اجعلها 
: 8 
تحبل وهذا كل شيء٠‏ ساررتك بشكلتي » أتريد مني أن أتوسل 
إليك؟» 

هذه فحشاء » إنها زوجتك » اللعنة » زوجتك . أتطلب مى أن 
أضاجع زوجة شقيقي؟ زوجة شقيقي الكبير؟ لا » لا أستطيع » لا بد 
من وجود طريقة أخرى .» 

«دوتون » أن الشخص الوحيد الذي أستطيع ا إليه . أنت 
السقيق الوحيد لذي لدي . أتريدني أن ا رجلا غریبًا؟) 

لكمَ عدّة أسطح : فخحذه » الحائط » شاشة التلفزيون البيضاء . 
ضميره فاجأني! لم أتوفُع أن يرحت لنکرة؛ لکن عل تیو مالم 
يخطر لي مطلقا آنه سیتمرق هکذا» أن يرتعب كيرا . إا من ماذا؟ 
اليس هو دوتون الذي أحفظه عن ظهر غيب؟ 

«تحبل إذّا » ثم بعد ذلك ألا تريدٌ طفلا آخر؟» 

إذا ربنا الأمور ترتيبًا جيدًا » تكفي عطلة نهاية أسبوع لكل طفلي . 
کل شيء يجري بنسق واحد » لا باس بثلاثة أطفال .«( 

نظر في عيني › > تحری وجهي وتهاوی على كرسي . «فکرت في هذا . 
أدمت النّفكير فيه وقنًا طریاد .« اتھمنی صوته بعديد من الأشياء . 
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«أنا أفعل هذا من أجلها » 

«على الرغم من ذلك لا أستطيع » رما يكون رجل غريب 
أفضل .» 

اذا رويتٌ له الحکاية؟ لعل جز٤ًا‏ می حمن أن عذاب یجیده هو 
ما يمكن أن ير فيه » كيرا ما بدا لى من نظراته العميقة لها وعناقه 
المطول » أنه في حال التقى بيجيده بان لاختلف الوضع . وربا اش 
عرفت آنذاك ما کان دوتون یخشاه » ما یرفض أن یعترف به بینه وبين 
نفسه » أله مع يجيده مستحيل أن يقتصر الأمر على الجنس بالنسبة 
إليه » لألٌ جزءًا منه لطالما اشتهاها . 

أخبرته عن طفل المعجزة : الاتصال من المستشفى › والممرضة 
المسؤولة عن تدريبات ما قبل الولادة تتوسّل إليّ لآتي وأصطحب 
زوجتي » أخبره عن ذلك اليوم لذي ذهبتُ فيه إلى صف الدريبات ؛ 
وصفبٌ النظرة المجروحة في عيني يجيده وأنا أحاول إخراجها من 
الصف » طريقة تشُشها بالدرابزين العدنيّ في بهو المستشفى امتناعها 
عن رفع يديها عنه لتعيد ربط الدثار لذي سقط عندما حاولت 
سحبها . أخبرته بكل ذلك إلى أن استطاع أن يراها ببلوزتها المزركشة 
وتنورتها التحتانية الحريرية › والدثار عند قدميها ش جلد أفعى 
مَسلوخ وا کی ت کت ای ت تھی صف الُدریبات 
بات الشتاء الحوامل تغادر إلى بيوتها» وقسمم منهنُ يتسلل على 
مقربة منها بخطوات مستعجلة » وقسمٌ آخر يستدير ويسلك وجهة 
أخرى حالما يدنو منها . 

«هل ستجلٌ؟» سألنی . 

«بدأت ترى طبييًا نفسيًا . نها على ما يرام الآن » لكن قد تستبقظ 
غذًا وتقول إنها تشعر بغشيان الصباح .» 
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«لا أستطيع!» نهض » وعاد إلى النُافذة . 

«دوتون أا أعدث عن مارسة الجنس مع یجیده » ر زوجتي 
الحميلة .» ازدردتث ريقي ۰ شعرتٌ کما لو تي أدفع عنوةٌ EE‏ 
E‏ ف لقي : 

نقل شقيقي وقفته من قدم إلى أخرى . وتبيّنت من طريقة ارتداد 
وركيه المندفعتين تجاه النّافذة » أنه قد صار آنذاك في «إليسا» » في غرفة 
نومنا » يضاجع زوجتي . 

«هذه فاحشة!» 

«انصحنى إِدًا » ماذا أفعل؟» 

«یا شقيقي الكبير أتعلم يجيده أك هنا الساعة؟» 

«تعرف انى في لاغوس . دوتون » لماذا تطیل حوارنا؟ لماذا ترى أنٌ 
هذا يختلف عن جميع الفتيات الأخريات اللاتي تصاحبهن؟ لن 
يكون ذلك سوى مارسة جنس » خمس مرات لي الغالب » وبعدها 
تنتهي مهمتك .«( 

«سيكون مارسة جنس فقط .» ردد ببطء » كما لو أنه يختبر حقيقة 
الکلفات بنا 
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غضب أكين من وجود سيسان في سريرنا» سواء بتشخیص أو بلا 
تشخحیص . 

دلا اروم سوی أن أكون قادرا على ملامستك ف ي وقت › وکما 
أشاء . وهذا الطفل واع » وسیتذکر ما نفعله »» قال . 

قلكتنى الرغبة في ان أضحك في وجهه . ماذا کنا نفعل؟ 

«صحة سيسان هي أولويتنا الآن » وليس اللامس » قلت . 

عبس » لم أكترث . ما عدت ريد يديه على جسدي مطلمًا . 
خحداعه کان يمزقني » مع ذلك لم أملك الوقتِ للتعامل معه أو 
مواجهته . سیسان يحتاجني » يحتاج کل شيء ئي قادر على | إبقائه 
على قيد الحياة . الشجار مع أكين بسبب بوح دوتون لیس إلا هدرًا غير 
ا 
ا ت طیة تسوخ سترتها من طلیب یسان اک 
کیف ااستعمل i‏ اخرارة لاتفقد حرارة ا رف وجیزة 
e‏ إل بوقت ف 8 ل لاعتني کما 
ينبغي بابني . درجت على الاستيقاظ مرات عديدة 5 غیهب الليل 
وأنا أتصبّب عرفا > عاجزة عن تذگر 4 کابوس دفعني لأنتصب ف 
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السرير . بعد بضعة شهور بدأت أتنفس مجدَدًا . كان سيسان في حالة 
صحيّة جِيّدة » وما زال يتعلق رأسّا على عقب بدرابزين الدّرج ويجري 
في البيت بلا سبب معين . كان أيضا يبلى بلاءُ حسنًا في المدرسة » بل 
حى حاز على المرتبة اّانية في صفّه . ٠‏ 

قطعَّت الأزمات الأولى أنفاسي . أخبرني سيسان بعد عودته 
من المدرسة في أحد الأيام أنه يعاني من الداع . أعطيته شراب 
الباراسيتامول وجعلته ينام على أريكة غرفة الجلوس .لم يتجاوب معي 
نا حاولت إيقاظه ليتعشى . 

تضرعت إلى الله في قلبي بينما قاد أكين بنا الشيارة إلى المستشفى . 
رجا رجا رجا توسلت . لم أستطع على أي شيء 
أکثر تماسکا . انطلقت الشيارة قدمًا أسرع فأسرع . في زاوية رأسي › 
وسوس لي شيطان بأثنا نسرع بعيدًا عن المستشفى وليس نحوها . 

«أسْرع سرع . فد اُسرّع! أتعرف ما هي وجهتنا؟» زعقتُ في وجه 
اکن . 

هددت سيسان . «أنت يا هذا الطفل » سأقتلكٌ إن مت .» تعتُرتُ 
حارج الشيارة قبل أن يوقفها کين وعدوت نحو أقرب بناء . 

خاولت فة خد بان م مني . شکب به وأنا أواصل الصراخ . 

«أفلتيه »» هتف أكين . 

سمخ الل هة أن اغ سد الطرتق غاا ار ر دا 
حاولنا اللحاق بها . أطلقتُ صوتى بصرخات النّهديد وراء المرأة ؛ 
العذاب الذي ستذوقه على يدي امات ف ر 

ذرعبُ البهو جيئة وذهابًا . كنت وحدي . وأكين في مکان ما يلا 
الاستمارات لإدخال سيسان . تضرعت إلى الله ثانية . ثم انبريت 
أطلق تهديداتي : ذا أنت . . eu ٩.‏ 
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بانتي س. في تلك اللحظة کرت لزت . ميت أن أراه وأنتزع قلبه . 
ماذا فعلتٌ له على أي حال؟ آلا أستحق شیا من الشعادة؟ اي 
أولاميد › والآن سيسان . 

تتابعت الأيام ببطء » كل دقيقة حبلى بالأمل » كل ثانبة مرتعشة 
بالمأساة . جاءت مومي إلى المستشفى وجلست قربي طوال الليل . قبل 
أن تغادر في الصباح النّالي › کي أ علي أن أكون قويْة لاني 
قبعب إزاء سریره أُنظرٌ » أنتظر » أببحث عن أوھی إشارة تدل على انه 
قرّر العودة لي ٣لم‏ ار أي a ES‏ ترهقه 
لمستي وتجعل كفته تميل نحو المجهول » بعيدًا عي > إلى الأبد .مع 
حلول اليوم انالك جثوت على رکېتي اصلي له بكلمات هامسة لا 

ارحمني ٠‏ لا ترحل ٠‏ وسل إليك. إبن معي . كنت أدخل 
الحمام جريا وأعود جريا .لم آکل ولم أستحم . 

فاق من غيبوبته 5 اليوم الشادس . صرحت نادي الطبيبة على 
الأغم من أنها كانت أمام السرير المجاور في جولة على العنابر عندما 

«راثحة مامي كريهة .» تلك هي الكلمات الأولى التي نطقها ابني 
عندما استعاد وعيه . ما زلتٌ أتذكرها إلى يومنا هذا . 


جاءت حماتي تزورنا بعد حوالي أسبوع من خروج سيسان من 
المستشفى . رفضت تقبٌل ترحيب أكين بها » وهزت رأسها نفيًا عندما 
عرضبٌ عليها شرابًا . 
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«هذا طفل محكومٌ بالموت » هذا أبيكو» قالت مومي حالما استقرّت 
على كرسي . «فكرت مليّا في مرض هذا الطفل منذ أن جعت أعوده في 
المستشفى .» 

«إه مرض ليس إلا يا مومي » ولديهم اسم له ودواء . إل ليس 
أبیكو .» اعترض أكين . 

شخحرت مومي . «أيستطيعون أن يشفوه؟ هكن أن اض من هذا 
لمرض؟» 

«يعكنهم مداواته ¢ قال كين . 

«ألديهم ما يشفيه؟ لاا أتری؟ أنت تهر رأسك نفيًا » ما يعني أنه 
أبيكو . لقد رأيت الكثير من أولمك الأشخاص في أيامى . هذاء هذا 
ما هو فحسب . اسمع » أطفال الأ بيكو أولئك » تعهدوا لعالم الأرواح 
أن يوتوا صغارًا . أقول لك الحق » روابطهم بعالم الأرواح أقوى من 
الغولاذ . أتظنُ أن مستشفياتك قادرة على مساعدتك في ذلك؟ يجب 
أن نفعل شيئًا .» 

نط أكين جبيته كما لو أن دام الشقيقة يذاهمه ء٠#إنه.‏ جرد 
مرض يا مومي » وهناك دواء . لا شيء روحاني فيه .( 

«يعني أك دخلت مدرسة الأّجل الأبيض وأنا لم أفعل . لقد رأينا 
منكم ما يكفي يا جماعة المدارس » لنعرف أن تلفي العلم لا علاقة له 
بالحكمة » بالنسبة إلى العديد منكم هذا غباء » مشل الاكتفاء معالحة 
أعراض المرض بينما هناك شفاء منه .» 

«مومی » أتقولين نى أحمق؟» لاحظت أن انزعاج کين بدا يتحول 
آل 

القت عليه مومى نظرة متمعنة أفصحت عن أن ردُها کان «نعم) 
مُدؤية » ثم التفّت إلي . 
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«أجيبيني بالدق يا بنتى . ما رأيك؟ أعلينا أن نتكتف ونراقب 
الأطباء يداوون ما يعجزون چ eC‏ > بینما لدینا درب آخر يکن أن 
نسلكه؟ درب آخر يا بنتي! العالم بأكمله يعرف أن هناك دروبًا مختلفة 
تؤدي إلى أي سوق . لكن الرْجل الأ بيض خدع بعضكم › أقنعكم أ 
دربه هي الدرب الوحيدة .» صمت لحظة ونظرت شزرا إلى أكين لذي 
راح يحدق في السقف . «بعضكم بلغ به الحمق درجة تصديق الؤجل 
الأبيض من غير الّحقَق بنفسه . عسى الرّب يرحم الجميع .» 

«قولي ما تشائين مومي » تصدّى لها أكين › «نحن لن نأخذ ابننا 
إلى أي من جماعتك الّجالين .» 

«انظري إلى هذا الأكين الذي لا يعرف كيف هو الحبل » اسمعي 
طريقته في الكلام . يا بنتي » أوه » لا تهتمي به . أنت مَن ستقرر لاك 
تعرفين كيف تبدو الحال عندما تنحنين لتضعي مولودك . أتظنين أن 
شعبنا يقول جزافا أن لا رت هناك مشل لأ انت تعرفین طبعًا . 
لا أحد يبالي بإكمال الجملة في أيامنا هذه . يا أ سيسان » افتحي 
أذنيك واسمعي المثل بأكمله » لا ري هناك مثل الام ؛ ؛ لأ أحدا لا 
يکن أن يساند الطفل مثلها » عندما داهم الألم ذلك الطفل . أنت 
ل ستقزرين عن ابنك » ليس هذا الأكين لذي يريد مداواة الأ بيكو 
بحقنة .» 

جاء دوتون في تلك اللحظة » ورائحة الكحول تفوح منه . «مومي ها 
أنت هنا!» 

تلؤی سیسان متحررًا من رکبتي ده شا اة ٹوبي . «ماهي 
الأ بيكو؟» 

«إنها لعبة » أجبتُ . 

«أيكن أن نلعب أبيكو؟» 
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«لا »هی لعبة سيّعة »» قلت . 

راح دوتون يتخحايل أمام مومي » ويرد أناشيد الأطفال . «ماع 
ماع . . . حروف أسود » ماع ماع . . . خروف أسود Q.‏ 

«لماذا بمأمی ابنی کالخرفان؟» تساءلتٌ مومی . 

د غه ع ا 6 ر اکان 

تنهدت مومي › وهرّت رأسها . 

«أستطيع أن أُقفرَ كالضفدع » أستطيع أن أقفز كالضفدع!» هذه المرة 
ّى دوتون بلغة اليوروبا ولم تحتج مومي إلى أي تفسير . 

«أكين » لا تنظر إليّ هكذا . افعل شيئًا بخصوص أخيك ٠.‏ 

على الڙغم من أن زوجي ليس لديه شيء جدید يقوله » أسرع 
وحوّل دفة الحوار من صحة سيسان إلى دوتون العاطل عن العمل وماذا 
يفعل وماذا يخطط . 

أحذ دوتون يقفز في غرفة جلوسنا مثل طفل »› يردّد أناشيد أطفال 
مختلفة . وتبعه سيسان وهو يجاريه في الغناء . 

«مَن في الحديقة؟ بنت صغيرة لطيفة . أييمكن أن آتى وأراها؟ لا . 
لا .ل 

وقف دوتون أمامي ولي معمعة سُكره جذبني من الكرسي نحوه 
بيد واحدة وضغط صدري باليد الأخرى . حاولتٌ التملص منه بَيْدَ 
أنه تشبْٹث بي . 

دفع أکین دوتون الذي انهار على كرسي وهو يضحك . 

«آه » فاحشة!» صاحت مومى ووضعَّت يدها على صدرها كأنها 
تريد منم قلبها من الانفجار عبر جلدها . 

«إه الكحول »» قال أكين . 

«يا زوجة ابني » لا تغضبي رجاءٌ »» قالت مومي . 
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«هى ليست غاضبة . إنه الكحول » ليس كذلك؟» سألنى أكين »› 
واخدی عفضلان فک اشرت ودی کیا ا ضغ أسنانه . 
قبضتاه ه مكؤرتان وعروقهما بارزة . بقيّت نظرته مثبتة عليّ » حتّى على 
الژغم من أن امه انبرت تقول له شيا . وقف ينتظر مني أن أجيب › 
أن أؤكد له أن ذاك ليس إلا مفعول الكحول . هبطتٌ على الكرسي 
وأنا أفكر أن ليس لديه أي حقّ ليغضب > ليس إذا كان ما أخبرني به 
دوتون صحیځا . لكشني لم أمتلك الطّاقة الكافية لأهتم کثیرا بمشاعر 


آکين . سيسان هو کل ما يهم » ابني هو کل ما تبقی لي . 
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أخذتّه من عيادة مدرسة الفراتيكان . ورافقتني إلى البيتاتي 
إحدى الممرضات المناربات التي کانت ف الوقت نفسه راهبة لت 
ابني وهي تهمس بصلوات أجهلها . لم أميّز | إلا العبارات المأخوذة من 
صلاة الوب : 


أبانا الذي في السموات » ليتقدّس اسمك . . 


سرعان ما طمس نيئه کلماتها . تلؤی کما لو أنه ينشد طريقة 
لیهرب من جسده . في آنبنه تجمُع أل يفوق الاحتمال بالنسبة إلى 
مخلوق صغير جدًا » ووقتما دنا عبر الطريق إلى مستشفى نقابة ويزلي 
بح صوته . حملته الراهبة » وتبعتني وأنا أسابق الريح أمامها إلى عنبر 
المرضى . عرفتني الممرضة المناوبة وقادتنا فوا إلى سرير . بقيّت الراهبة 
معنا » ترذد صلواتها عند نهاية الشرير . 


ليأت ملكوتك › لتکن مشیشتك › کما ف الشماء كذلك على 


الأرض . أعطنا خبزنا كفاف يومنا . . . 


وقفتٌ إزاء السرير بقدر ما استطعبٌ أن أقترب . أردت تلقف جرس 
صوته » أمتص الألم الرّهيب الذي يعانيه . سبق أن سمعته مرات 
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ومرات » ولطالا کوی دماغي وتجشد في أحلامي . كانت عیناه مطبقتین 
وهو متقوقع على شکل كرة محكمة بحيب أن الت والممرضات 
ج بقَوة فرد 2 «ما مي ٠‏ مامي .( 
aT‏ ر 


واغفر لنا حطايانا . . 


«سيدة أجايا . . . سيدة أجايا » أمسكي يده رجاءُ .» 

دنوت من الشرير أكثر . تشبّشت يده بيدي بشدَّة مدفوعة بالألم 
سحقت مفاصل أصابعي . رحبت ت بالالم امنتشر في يدي » مدركة أنه 
ES‏ یکابده . ملت أنه بالئّشبّث بيدي يکن أن 
ينقل وجعه إلى جسمي ويتحرر منه . 

أتذكر ذلك الوقت لأ الرّاهبة رافقتنا إلى المستشفى . كان سيسان 
دحل إلى المستشفى كثيرًا بحيث يصعب تييز دخول عن دخول 
آخر . الرّاهبة ذات الرداء البيج تجعل هذه الذكرى تبرز. ما لبث 
الأطباء أن طلبوا تی ومن الراهبة الانتظار في خا وهناك انضممنا 
إلى مجموعات الأقارب المختلفين » الجالسين منهم أو الذين يترضرن 
لكان ذهابًا وإيابًا . رفاق في وادي ظلَ الموت › ننتظر أحدًا برداء 
أبيض ليطلعنا على مصيرنا . 

وضعَت الراهبة با ي يدي قادجی إلى مقع شی رحبت 
إلى جانبي . وهكذا انتظرنا ؛ الراهبة تصلي ونا آفكر إلى ا حد يقع 
اللوم علي . كان مجال الهروب من الشعور بالنب ضئيأًا بالتسبة إلى 
مرض سيسان » بل حى لم أحاول الهروب . ما بدا لي هو أل خمسين 
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بالمئة من معاناته بسببي . انا من سب سبّبت له امرض . أنا التي نقلّت إليه 
جينة خليّة الذّم المنجلية ای و ایغ ف که 
لم أتجٽب اليأس › »لم أحاول النأي بنفسي عن وجعه . كان من العدل 
أن أُشارکه ا سنه له . 

رفضبٌ الاسترسال في الّفكير أنه قد يموت لم تخل عن سيسان » 
تسکت به في قلبي أقنعتُ نفسي أله سينجو من ذلك كله او 
الذي يجعله يصرخ إلى أن يبح صوته › ال ومضادات الألم الي 
تُضخ في جسده . ما تمنيتٌ ولا للحظة واحدة أن يحرره الموت من 
عذابه . صلواتى الوحيدة تمحورت حول نجاته وبقائثه على قيد الحياة . 
أخبرنا الأطباء أن هناك أشخاصًا عاشوا طويا ابروا اة اة 
على الأغم من المنجلية » وبقدر ما يتعلّق الأمر بي لم أجد سببًا يحول 
دون أن یکون ابني أحدهم . 

أقنعبُ نفسي باه سیعیش لاله پستحق أن بعیش › لاه یرید أن 
یعیش » کان في غاية الشجاعة »› > متعطشًا كثيرا للحياة على الرغم من 
گل شی: لكن أقنعتٌ نفسي بلك أيضا لإدراكي آثني لا أطيق فقدَ 
طفل آخرَ - رفضبٌ ولو مجرّد التّفكير في الأمر . أدركت اني لن أنجو 
ذا تعرضت للخسارة . 

عادت الراهبة سيسان يوميًا حلال الأسبوعين اللذين قضاهما ف 
الستشفى و أخلي سبیله » حاول أکین أن یحمله عندما غادرنا 

عنبر المرضى » إلا أنه أسرع يسابقنا إلى اليارة . ضحك ومد ذراعيه 

النمنمتين ا التقاط فراشة حمراء رآها تطير أمامه . 
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«السيّد أجايا » أنتَ السَيّد أجايا » اليس كذلك؟ حسنًا جيّد »» قال 
الطبيب . «إلّه يتجاوب مع العلاج الآن» في وسعك أن تراه خلال 
ساعة أو ما يقاربها . سأطلعك عندما يحين الوقت . اعذرني .0 

عدب إلى البهو حيتٌُ كنت أجلس مع يجيده على مقعد . ر 

تذرع الأرضِيّة ویداها مشبوکتان حول بطنها الکبیر . 

«هيّا » تعالى واجلسى . لا مشكلة هناك .» وضعب ذراعًا حول 
ا رها ان د قات اح اطلام ا ف طن 
عودتي من المرحاض . يقول إن سيسان يتجاوب مع العلاج . 
وسيتسنى لنا أن نراه قريبًا . لذا ما رأيك أن تسترخى الآن؟» 

«الحمد لله » تنهدّت وألقّت بثقلها على . «لقد ركلنى الجنين ثانية 
بعدما ذهبت .» 

وضعب يدي على بطنها . 

ضحكت . «آسفة » لقد توفف عن الكل .» 

«هذا ليس منصقا .» تزحزحبٌ ملتصمًا بها ليجلس إلى جانبي رجل 
مسن . «ألا تذهبين إلى البيت من أجل لقمة فطور؟ سأنتظر هنا .» 

«لاء لا أريد . مستحيل .لن أذهب إلى أي مكان من دون ابني .« 

«سيكون بخير» لا تقلقي . تحتاجين إلى العام eT‏ 
نهضت وأردفتُ » «سأحضر لك شينًا من باعة الطعام خارج البوابة . 
ماذا تریدین؟» 


(21) 


«خحبز رما .» 

«أعود خحلال دقيقة .» 

استیقظت أنا ويجيده في الليل لنجدَ سيسان يتلؤى من الألم› 
انتهينا في المستشفى قبل التالغة صباحا . كانت الشُمس في طريقها 
إلى البزوغ عندما مضيبٌُ خارج بوابة المشاة . اكتشفتُ أن معظم 
الأكشاك الخشبيّة المتجمّعة قرب المدخحل ما زالت فارغة واضطررتُ 
إلى الملشي نحو شارع «إيجوفي» قبل أن أصادف امرأة باعتني رغيفي 
خبز طازجین . کانت یجیده تة تقضم الخبز عندما تقدّم منًا الطّبيب الذي 
سبق أن رأیته ؛ وقفنا حالما اقترب . 

«تعال معي رجاءٌ . أودّ محادثتك » قال . 

اسقطت يجيده رغيفها على المقعد وبادرنا إلى قطع البهو مع 
بيب . وقف الطبيب وألقى نظرة على بطن يجيده , «لاء لاء 

عنيتٌ زوجك فقط يا سيدتي . اذهبي واجلسي رجاءٌ » أحتاج إلى 

التحدث إليه فقط . وحده .») 

«لاذا هو فقط؟ ماذا عي أنا؟ ألا تحتاج إلي؟» استفسرت يجيده . 

«لا سيدتي . لا أريد سوى أن أطرح على زوجك بعض الأسئلة . 
ولن يلبث أن يعود إليك .» 

جرجرّت يجيده رجليها عائدة إلى لمقعد» بينما مضيبُ أنا 
والطبيب إلى نهاية البهو . كان وقع قدميها ما زال مسموعًا عندما وقف 
الطبيب . 

«سيد أجايا» كيف أقول هذا؟» حدق في الأرضيّة لما بدا أنه 
دقيقة كاملة . عندما نظر إلى الأعلى كانت عيناه حمراوين . «هذا 
ندائي الأؤل في طب الأطفال 0 أصبح طبيبًا إا في الشنة الاي 

فقط . وأنا لست متخصَصًا في طب الأطفال . الطبيبة المسؤولة عى 
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الطبيبة المسؤولة المناوبة كانت هناك أيضًا عندما جاهدنا من أجل إنقا 
سسان إلا ايا فيج إلى الرخاضن اة الطبيبة يورس ۲ هذا 
اسمها» أعتقد أنها تعاني من الإسهال . رما يجب أن ننتظرها . أنا في 
غاية الأسف .» 

«ماذا تقول؟» 

فرك عينيه بظاهر يده وتنهد . «لقد فقدناه . أنا في غاية الأسف› 
فقدناه .» 

إلى يومنا هذا أفكر في طريقة قوله إنّهم قد فقدوه » كما لو أن هناك 
فرصة لاستعادته » في العثور عليه مختبمًا في داخل خزانة ملقات . 

عدت إلى يجيده . «إلّه يتحسن .» قلت . 


«متی یکن أن نراه؟» 
اليس بعد . يريدون . . . يريدون مراقبته لساعتين أخريين قبل أن 
نراه 8 


عبت . «ساعتان؟ لاذا أراد محادثتك على انفراد؟» 

«ألديك ملوخية في البيت؟» 

«ملوخية؟» حكت رأسها . «نعم » لاذا؟» 

«يريدنا أن نجلب له حساء ملوخية حتّى ... لأن... عندما. 
إنها مُغذية ويعتقد أئها ستساعده . هيا » لنذهب إلى ا .« 

«لايّ غرض؟ ٠‏ 

«الملوخية يا يجيده الآن . لن نراه قبل ساعتين في جميع الأحوال . 
لنذهب بسرعة کي يجهز الحساء عندما يسمحون لنا بالد ل إليه .» 

زت شفتيها . وبينما مضينا إلى موقف اليارات » لم تكفُ عن 
الالتفات والنْظر إلى الجناح الذي أدخل فيه سيسان . 

ونحن نعود بالشيارة إلى البيت » فكرتُ في أفضل طريقة لأخبر 
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يجيده أن ابننا قد مات . أدركتٌ حى قبل أن نغادر المستشفى أله 
سيکون اصعب من أي شيء فعلنّه في حياتي . 

وضعَّت يجیده يدا على ركبتي وأنا أركن السيارة أمام بيتنا . الم 
تقل شييئًا منذ أن غادرنا المستشفى . ما الخطب؟ ماذا قال ابيب 

لا بد من أنه كان هناك ڈ شيء ما ٺي عيني › > في طريقة نظري إليها 
بینما حاولتُ آن تلتق شيًا معقولًا أقوله . 

«إنه سيسان » أليس كذلك؟ قصة الملوخية تلك مجرّد كذبة . 
أردت فقط أن تخرجني من المستشفى . ماذا حدث؟» أحكمّت 
قبضتها على رکبتي . «هل مات ولدي؟» 

لم أستطع أن اکذت ٤و‏ أستطع البوح بالحقيقة » لم أمتلك الطاقة 
لأقول كلمة خی اف 

«أكين؟ مات سيسان؟» 

عجزبٌ حئّى عن الإياء برأسي . كنب ضعيفًا» مستنزفا . لم 
أحاول حتّى أن أضمُها عندما وضعت جبينها على لوحة العدادات 
وأجهشت بالبكاء . 


جاءت مومي ني اليوم النالي لتطلب إذئا . قدَمَت تعازيها بإيجاز» 
وجلشت قرب يجيده على سريرنا. «بضع علامات فقط على 
جسده »» خحفضت صوتها . «وبضع لسعات سوط .» 

«مومي » قلت لا » لا حاجة لذلك .» لم أصدّق ما انبرت تقوله › 
وكنتُ على مسافة بوصة من مصارحتها بأ عليها مغادرة بيتي . 

«في المرة القادمة نكون متأكدين » سنعرف على وجه اليقين عندما 
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تنجب یجیده طفلا آخر .» 

«قلكٌ لا . ألا تسمعينني؟» كنت مطلعًا على التقليد . ولم تحتج 
إلى أن تشرحه لي . بلعم جسدٌ الطفل الأبيكو بالوط » حى إذ 
عاد وولد ثانية » ستخبرنا علامات السوط على جسد الوليد أن الطفل 
اميت قد عاد ليعذب أمه . رفضتٌ أن يتعرّض جثمان ابني إلى ندوب 
الطقوس ؛ لاني لم أعتقد آنه کان طفلا يحمل في جنباته روشا 
خحبيثة .ما آمنتٌ قط بحكاية الأبيكو تلك . 

«أبیکو . أبيكو .» » قلّها وكزرتها إلى أن نزف فمي . «لكئّك قل 
ماذا تعرف امرأة عجوز؟ أنت رجل يا أكين . مجرّد رجل . فماذا 
تعرف؟ أخبرني . أسبتق أن حبلت؟ أسبق أن حملت طفلا إلى 
صدرك وراقبتّه يموت؟ جل ما تعرفه يقتصر على لغة إنجليزية غبية . 
ماذا تعرف؟ يجیده » ردي على يا بنتى » بالل عليك . إلّه إذنك الذي 
أريد . أمكنهم القيام بذلك؟ بضع علامات فقط حى نعرف على وجه 
اليقين؟» 

«نعم » أجابت يجيده وهي تغطي نفسها ببطانية . 

«يجيده؟ أي هراء هذا لا يكن أن تسمحي لهم بفعل ذلك .» 

«رجاءٌ ء أريد أن أنام »» قالت . «اذهبا » كلاكما . فارقاني رجاءٌُ .» 
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لم تظهر أي شقوق على جسم بنتي » ولا أي جروح أو ندوب » ولا ثرا 
واحدًا لجلدات الوط من حياة سابقة . مع ذلك أطلقوا عليها اسم 
روتيمي » اسم يشير ضمئًا إلى أنها كانت طفلة أبيكو » جاءت إلى 
الحياة وفي نیتها أن تموت بأسرع ما عكنها . روتيمي - أي ابقي معي 
هو لذي اختارته حماتي » اسم اعتقدتٌ » حتّى ذلك 2 
أئه ينح للصبيان فقط . تساءلتٌ ما إذا كانت مومي قد اختارت هذا 
الاسم لاله قابل للتحوير . إذا أضيفت له البادئة الصحيحة لاحقًاء 
سيبدو وقعه طبيعيًا » مَُعرّى من الحكاية ال تقترحها أسماء الأ بيكو . 
ويمكن بسهولة أن يصبح اسم روتيمي أولاروتيمي - الرٌخاء باق معي . 
لم تكن هناك بادئات أو لاحقات مناسبة لأسماء مثل ماكو - أي 
لا قوتي » و کوکو وي - اي اموت يرفض هذه المخلوقة . دققتٌُ في 
کل شبر من جسمها » با في ذلك راحتیها وباطن قدميها . لا شيء . 
ماقت ي وجنيتها التاعمتين عر المحدوشتين ن ي سیسان › 
جثمانه الذي ڌ تعض للضرب » الُعلّم إلى الأبد . نيت لو أستطيع فرك 
الدوب وإزالتها بأطراف أصابعي » كما فركتُ مرة دموعه ومحوتها عن 
بشرته إلى أن اختفت . إنا أو على أن أعرف أين دفنوه - إذا كانوا 
قد دفنوه - إذا لم يكن جثمانه قد ترك وسط أجمة بعيدًا عن المدينة › 
بعيدًا عن أي مكان يعيش فيه البشر . 

ما كان هناك أبدّا من سبيل لي لأعرف . لم ترد مومي على 


أسثلتى . رفصت أن تقول أي كلمة عن سيسان رفضًا قاطعًا . بالسبة 
الها كان :الام كمال أن سينات مرد نل ن يحت أن نا 
بسرعة » وبالتأكيد لا نأتي على ذكره. ومثلي » لم سح لأ کين 
الاقتراب من جثمان سيسان أو حضور جنازته » وا أن زوجي لم 
يوافق على الجلد في المقام الأول » لم يذهب إلى «أيسو» نا عم جسد 
ما 

يوم شمیت روتيمي » في احتفال هادئ لم يتضمن سوى عشرة 
أشخاص » خلعتٌ سلسلتي الأهبية قبل أن يبدأ الاحتفال ولففتها 
حول عنقها ثلاث مرات لأشكل سلسلة متعددة الطبقات . وأحفيتٌ 
الصليب المتدلي منها تحت لباسها الأبيض . كان هذا الشيء الوحيد 
الذي فعلته لبنتي في ذلك اليوم . حماتي اهتمّت بتفاصيل الحمُام 
واللباس » » بل تی دعمت رقبتها بينما أرضعتها بذلت مومي جهدًا 
لتتصرف معي برقة » لكتني شعرتُ ب صبرها وانزعاجها مٿي » 
على الڙغم من اني بقيت نای عن کل شيء» هتم بسيساني › 
وأحاول إبقاءَه على قيد الحياة » أحارب الصور المشؤشة التي ما برحت 
تحول بيني وبين رؤيته . مومي كانت صورة أخرى مشؤشة » صورة 
مربكة وهي تطوق وجهي بيديها وقررهما على وجنتي لتلتقط الدموع 
- باستفناء أثني لم أكن أبكي . كنت وَسنة فقط » متلهفة لأتقوقع 
على نفسي في السرير وأحلم بأولاميد وسيسان . 

«يجب أن تتسلحى بالقوة من أجل خد االطفاة » قالت مرارًا 
وتكرارًا إلى أن ty‏ أذنيٰ بيدي . غادرت منزلنا ي اليوم نفسه › 
مع أنه ليس هناك حفيد آخر عليها أن تساعد في الاعتناء به . «إِنها 
بنتك » اهتمّى بها . أنت لست ميتة » قالت قبل أن تعضى لتوافي أكين 
ا کات هال الر تاعا لا بد خن ان را راک :الت 


(217) 


و في عينيها . العينان اللتان أدانتاني بسبب استمرائي الحزن 
مدّة طويلة » لأنّنى أضعف من أن أكون أمّا لمولودتى الجديدة› لکوٹی 
مع الموتی . لم آکترث با فكرت فيه » أو با راحت عيناها الحتقنتان 
بالمع تزعقان به ؛ ففي التهاية لم تكن سوى صورة أخرى مشؤّشة 
قنع عي الؤؤية . سررتُ عندما فارقتنا » إلى أن بدأت روتيمي تصرخ 
واضطررٹ إلى النهوض من الشرير لألتقطها من مهدها . ولو بقيّت 
مومي لعولْت هى هذه المهمة › ولهدهدّت الطفلة لتسكتها بينما أنا 
غارقة ة في أحلامي . 

لم أعرف ما علي القيام به مع المولودة الباكية التي كنا نتوسل 
إليها ء كل يوم » كل لحظة نناديها باسمها روتيمي - ابقي معي 
أغمضتٌ عینی عندما رضعَّت من صدري › حذرة کی لا تلتقی عيناي 
ا اتفقك مع عاملة تأتي ما پين يوم اا اجات 
الرأضيعة . فقدث القدرة على الحب ما دام من الممكن أن أفقد مَّن 
أحبٌ مجدَدًا . لذا عمدت إلى حملها بإهمال » بأمل ضئيل › واثقة 
من آٺها بطريقة ما هي أيضا ستنزلق من بين يدي أبقيتٌ لها الشلسلة 
الذهبية التي وضعتّها لھا في احتفال التسمية › وکلّما غادرنا البيت › 
لففتًها حول رقبتها » وخبأتُ الصليب تحت ثيابها» على جلدها 
مباشرة » مثل تعويذة سحر . 


حدث ذلك في صباح الاثنين وروتيمي ناثمة . كانت تنام کثیرًا › ولا 
تكاد إلا نادزا تتململ قيد أغلة في نومها . 
في صباح الاثنين ذاك لم يکن جسمها بارا كثيرًا أو ساخنًا . 
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أنفاشها ضعيفة ولكن منتظمة › وما بين حين وآخر تضحك في تومها . 
أيسببها حدث ما حدث على الحو لذي حدث به؟ ألأئني أردت 
البقاء فى الغرفة معها ولم أنزل إلى غرفة دوتون؟ في بعض الأوقات 
اگ ات لو كنت في غرفة دوتون في الأسفل › لسمعبٌ السيارة 
وهي تتوقف أمام المنزل . ولا بد من أئني سأسارع عندئذ إلى ارتداء 
ملابسي والتسلل خارج غرفته . لكن » لطالما أردث أن يحدث ما 
حدث كما حدث . في مکان ما في أعماقي أردبٌ أن يدخل أكين 
علينا . أردت أن أنظر في عينيه لحظة يفعل ؛ ارد رؤيته ينفجر في نوع 
من الانفعال العاطفي » وفي ذلك الاثنين نلتٌ مبتغاي بالضبط . 

و کا دزن ق غدل ت ف ات 
اللحظة وأصببٌ بالئيبة . أصبتٌ بالخيبة لاني رغمًا عن أنفي 
شعرتٌ أن الألم في عينيه ما زال يهمني . أغمضبٌ عيني لأستجمع 
الشجاعة » وباعدتُ بين ركبتيّ لأعدّل وضعية دوتون فوقي » والشّيء 
الوحيد في تركيزي هو زوجي وما يراه - تقو ظهر دوتون › اندفاع 
وركيه المحموم » القشعريرة والانهيار . 

وقف أكين إزاء الباب » صامتًا ومتسمَرًا إلى أن تنحى دوتون من 
فوقى » وعَوى لحظة أبصر شقية e‏ . عندئذ استدار أكين » أقفل 
الباب ودس am‏ 

ر 

ثم تدفْقّت نيران الجحيم على الحا وانسکبّت حممُها في 

غرفة نومنا . 
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الفصل الثالك 
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إليسا كانون الأول 2008 


أصل أنا وسائقى إلى «إليسا» بعد منعصف الليل »> نطرق الدروب 
وجول من فندتق إلى فندق إلى آخر بحكًا عن مأوى » يهأ لي أن أهل 
البلاد كلهم ف «إليسا» هذه الجمعة . لا نجد أي غرفة شاغرة إل بعد 
أن نبلغ «(أيسو» » آخر قطاع في المدينة أذ الإقامة فيه ؛ لاله قريب 
جدًا من بيت أبيكڭ کی ع ان انم ی افا رکا اا 
الغرفة الوحيدة الشاغرة في مضافة البؤابة اة : نطف القت 
ليسمح لموسى بالنوم على الأريكة ف ما بو انه کان سابقًا غرفة 
جلوس » والآن حْصْص كردهة استقبال . 

أنا مرهقة » بيد أن النّوم يجفوني . أخرج من الغرفة إلى الشرفة 
اللحقة بها وأقكن من رؤية بيت أبيك ؛ عبر الشارع تما » بعد البقعة 
تي ينخفض فيها الطريق الؤدي إلى الوادي . تييزه سهل ؛ » إذ بغض 
الْظر ر هذه المضافة » هو البيت الوحيد لذي فيه الأضواء › 
بفضل الود . هناك عله يارات خارچه مر کون بصفين مزدوجين 
ي الشارع الئيس » ثمة رهط يأكلون في السرفة ؛ وهناك أناسٌ في 
کل مکان . وعلى الرغم من أنّني لا أرى الفناء من حي أقف » ألمح 
الڏخان يتصاعد من ناحيته . كان ينبغي أن أكون هناك الآن» أسهر 
على غلي الحساء » وأخبر الطهاة المستأجرين أل عليهم تقليب اللحم 


)222( 


الذي يئر قبل أن يحترق » وأتأكد من مباشرتهم طبخ أرز الجولوف في 
الخامسة صباحًا » والبطاطا واليخنة في السشادسة » حتّى يتسنى للجميع 
أن يأكلوا قبل ذهابهم إلى الكنيسة لحضور قداس الجنازة . هذا ما تفعله 
الروجات » وقد فعلمّه عدَّة مرات » أتعذكر؟ بل أثراك لاحظت كم 
تفانيتُ في ذلك؟ 

اذا دعوتني إلى هذه الجنازة؟ بل حنّى كيف عرفت ين أنا؟ 
اعتقدت أك مسحتني من طريقك كما يسح ممل الملاحظات 
القدية عن اللوح بساحة طباشير . ثم إذا ب بي ايك تلك البطاقة في 
البريد » والكلمات المطبوعة دعتنى لأكونَ ضيفة أكينيل أجايا . أراقب 
بت الال م ر أك احا ا واا عل الا هن 
الاس الُذين درجت على الاعتقاد بأئهم عائلتي في هذا المكان الذي 
دعوله مره ملاذي . لكن المشهد أبعد من مرمى بصري . أرى الاس 
إا لا أرى وجوههم » قد يكون أي واحد من الرّجال أنتَ . ما زالت 
الشرادقات في الخارج ؛ أفترض أنها أقيمت لمراسم السهر على الميت 
التي جرت في المساء . لم أنو بأي حال حضورها لأستمع إليك أنت 
وأنسبائك تسردون أكاذيبَ مفبركة بعناية عن أبيك للميت ما بين 
ارال : 

في وسعي أن أتخيّل الكلمات المدروسة التي لا بد من أئْكَ قد 
نطقتها الليلة » البديهيات ت المتوقعة من الابن البكر :لا وب ى أنك 
برعت ف عرضها » محقرا رغبةً بعض الحضور في البكاء . ومحرّضًا 
أولثك الذين لم يعرفوا أباك على استنزاف قلوبهم ؛ لأنٌ العالم فقد 
مثل تلك الجوهرة التسعينية في وقت مبكر . ولا ريب في أن أمُكَ» 
كالمعتاد » تبات بك . وبا أنك أؤّل الخطباء » لم يستطع أحد من 
إخوتك مجاراة مهاراتك الخطابية » لا أحد منهم » حى لو أتيحت لهم 
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سنة ليستعدّوا . أنا في الشُرفة إلى أن تنطفيئ الأضواء في بيت أبيك › 
ثم أعود إلى غرفتي وأستغرق في النوم حالا . 

أستيقظ قبل السادسة صباخا . الأرضيّة باردة والقشعريرة تتسلل 
إلى ساقي وأنا أمضي إلى الشرفة . يبدو كما لو أن أحدًا لم يخلد إلى 
e‏ «یو) و 
أمري ا و 

يصل منشد المدائح حوالي السابعة م مکتر, الصوت الصغير . 
یبقی ي الشارع وینشد » مادا ارلا أهل «إيجيزا» اُذين ينتمي إليهم 
أبوك . حفظت أبيات هذه الأرجوزة قبل أن نتزۇج فلن امَك کل 
E TT‏ . طلہّت 

منى أن أوقظك في الصباح وأنا جاثية على ركبتي » أنشدٌ لك الأبيات 

تي جد نسبكَ . اخترت بدلا من ذلك أن أعانق جسمك » وهم 
الكلمات في أذنيك › لكك لم تحب الاستماع إلى الشعر في الصباح › 
أو ي أي وقت آخر» سيسان هو الذي درج على الاستمتاع بأدائي . 
المدشد کک عائلة أجدادك . تلك الكلمات ما زالت تجعل رأسى سي 

تترقرق لموم ف عيني ا ا ا إلى المقاطع التي 
تخص أبيك . لا آدريء آنا بكي نفسي أم آبكيك ام بكي اباك ام 
السخين ال مرت کلها! و لألٌ منشد المدائح يرد الأبيات بأسلوب 
جميل . هناك امرأة تقف قرب المنشد» ذراعاها مرفوعتان في لرا 
ألاحظ أنها تبكي » جسمها يهترٌ ويترئح إلى أن ينزلق دثارها ويحط 
على الأرض . لا تلتقطه . يداي باردتان على وجنتي › وأنا أجفف 
دموعي . 
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يتصاعد عويل عال عندما بُخرّج تابوت أبيك من البيت » يبدو 
أبيض اللون من حي أجلس ترت رتو العريل ا وم ت فو 
التابوت برفعه على أكتافهم ء يقف التاضل کل اثنين أو ثلاثة ف 
صف واحد » وبعضهم یتوکا على بعض › کما لو آئهم قد ينهاروا ذا 
لم يتشبًثوا بأحد . يخرق صوت امرأة الصجيج ويصل إليّ . «أبي › يا 
ا انتهی الأمر؟ أأنت راحل عتا حمًَا؟ ألا تستيقظ؟ ألا تلوح 
لنا مودّعًا؟ أبي؟ ابي؟!» 

يبدا حاملو العش بالقدم نحو العربة ؛ يقود الطريق عازف بوق 
وحيد » يعزف «عسانا نجتمع عند النهر» . وفي الوقت نفسه يتابع منشد 
امدائح أنشودته . 


بل انضمٌ إلى أي وجبة متوافرة في الماء . 


يتفرق الحشد الصغير المتجمّع أمام بيتك . يستقل عديد من 
الأشخاص الشيارات المركونة . تباشر الشيارات التقذم بہطء مشک 
قافلةً وراء العربة .من شاحنة صغيرة ة يتدلّى رجل خارج نافذتها 
كتفه آلة تصوير فيديو› وهي السبّاقة إلى استجما اع الشرعة . تتبعها 
ا صفارة اللإنذار المنبعثة منها تعلن مغادرة 1 الأخيرة للحي 
الذي قضى فيه معظم سنوات رشده . لن يعود إلى هنا ثانية ؛ بعد 
الصلاة ¢ سيْدفن ف مره الكنيسة ف «إيجوفي» تتبع دة سیارات 
العربة »> سیارات جیب لاعة > وسيارات رياضيّة تعود لأبناء ء المتوفى 
وأقاربه . أنتظر إلى أن تختفي آخر سيارة قبل أن أعودً إلى غرفتي . 

أرتدي ثيابي بينما أنتَ تقريبًا تقف امام قبر أبيك لذي حفر 
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مؤخرًا » تحيط بك العائلة ورجال الدين . ستکون الأول من بين جميع 
الأولاد مَنِ يلقي حفنة تراب في القبر › e‏ العويل مجدَّدًا » وبينما 
تراقبون کلکم یشرع حفارو القبور في طمر القبر بالشراب » والدمع 
سیترقرق حتّی ني عیون الرٌجال . الأزوا- اج الذين لم يتبادلوا كلمة خلال 
أسابيعَ ستتشابك يديهم . کان فجعي أعظم من أن أبکي في جنازة 
بي أمّا أنتَ فترقرقت عيناك بالأموع مع أك لم تسمح لدمعة واحدة 
بالنْزول . وضعب يدي في يدك » وأنك تشهق وتطرف عينيك بسرعة . 
أكين » من سيمسك يدك اليوم إذا بكيتَ بصمت؟ 


)226( 


32 


2 وما بعد 


أؤل مرَّة مارس خلالها دوتون ا لجنس مع زوجتي » وقفبُ أمام باب غرفة 
الوم وبكيبٌ . حدث هذا يوم سبت » وفنمي تزور أقاربها أو ما يشبه 
ذلك . كان يُفترض بي أن أذهب إلى النادي الرّياضيّ . ظننتُ آنذاك 
أئني ملك القدرة على لخب الس > أو شرب الحعة بینما یحاول أخي 
تخصيب يجيد » حططتٌ للامر جِيّدّا» بحيث حينما أعود إلى البيث 
یکون دوتون قد خرج من غرفة نومنا » ویجیده ارتدت ثيابها » وأتصرٌّف 
عندئذ کأئنی لا أعرف شيئًا عمّا جری . 

لکن ف منتصف طريقي إلى الئادي » ادرت السيارة › وعدت 
ادراجي إلى البيت › يحدونيٍ الأمل بأن أجدهما في غرفة الجلوس › 

يتفرّجان على شيءِ ما 5 التلفزيون › يجلسان جقاباين ف الغرفة . 
جال في نفسي أن يجيده قد لا تكون بالهشاشة التي أ5 تيلها 
دوتون لیس مقنعا کما اعتقدت › وسأحظی بفرصة لأعلم أخي اني 
عدلت عما قلته E‏ 
وجود يديه على زوجتي . 

لم أجد أحدًا في غرفة الجلوس 

كان يكن أن أعود أدراجي عندما وقفتُ أمام باب غرفة نومناء 
بعدما بدا واضځًا آنه فات الأوان لأضعَ حًا لا جعلنّه موضع التّنفيذ . 


ك 
¢ 
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كان يجب أن أنزلّ إلى الطابق الأرضيّ » وأغادرٌ البيت من جديد . 
لكنْني اكتشفتُ أثني عاجرّ عن الحركة . شعرت أن جسدي أصبح 
فجأة بلا عظام » وأنه قاب قوسين من التّداعي لا ف 
الباب الفولاذي بيدي الاثنتين › وضغطتٌ جبيني بالباب . بدأب 
الأموع تنهمر على وجنتي وأنا أتخيّل ما يحدث في الطرف الآخر من 
الات 

حى ذلك اليوم » الموع التي ذرفتها وأنا راشد كانت كلها بسب 
یجیده . أل مر عندما سالتني هل اظن آنها مسؤولة عن موت اها . 
لا متاكدة من الا أي a‏ بي ۰ 
أردقت وهي تلف ضفيرتها حول سبابتها . جرت في الرد باي شيءَ ۰ 
لکن جبدي اجات لاس الطلق اي عينيها بالغ التي لسعت 
مقلتيّ . طرفت يجيده وافحى اليأس من العبنين » بهله البساطة .ثم 
ابتسمّت وطلبت مني أن أُنسی ما قالته . انه ليس دبي طعا لست 
آنا من كوتث رأسي » غمغمَت وهي تفلت الضفيرة من يدها . ثم 
انتقلت إلى موضوع آخرَ بينما رحبت أفرك عينيٰ بظاهر يدي » وا انها 
لم تلتي بالا لدموعيٌ شعرتُ كما لو اني لست سوی شاه على نقاش 
تجریه مع نفسها . أدركت أنها لم تنظر في عيني ؛ لأها ظنّتني سأعطيها 
أجوبة . هي لم تنظر ي اتجاهي | إلا لأئه صدف أن كنت هناك . 

بعد أسبوعين مات أبوها . عند قبره صدمت من طريقة تنحي 
زوجات أبيها بعيدًا عنها؛ ليتاكدن من وقوف يجيده وحدها بلا 
أي فرد من العائلة إلى جانبها . تحركن كلهن من أحد جوانب القبر 
إلى الطرف الآخحر بحيث بقيت يجيده واقفة وحدها كالمنبوذة. 
عندما وكزتها وطلبتٌ منها أن نتبع زوجات أبيها وإخوتها › ابتسمَّت 
وأخبرتني أنهم غيروا مكانهم بسببها» ولو انتقلنا إلى جانبهم› 
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سیغيّرون مکان وقوفهم ثانيةٌ 

ذكرّت يجيده لي قبل ذلك أن زوجات أبيها اتخذن من نبذهنٌ 
لها وسيلة تسلية . لكن قبل ذلك اليوم في المدفن » لم أمعن التفكير 
كثيرًا في ما لا بذ من انها قد قاسته لتكبرَ في عاثلة لا حليفَ لها فيها 
سوى أبيها . أبوها » الرجل الذي قال لها أكثر من مرًة أن حب حياته 
رما بقیت حيْةٌ إلى الأبد لولم يكن حجم رأس يجيده ضخمًا ساعة 
الولادة » لو كان أصغر قليلاً لتدفعها أمُها إلى هذا العالم من غير أن 
تفقد الكثير من الدّم . الموع التي استطعتُ لجحمها في الجنازة لم 
تترقرق من أجل والد يجیده . قابلت الشيخ مرّة واحدة قبل وفاته ‏ 
غبشت دموعي نظري حزا على البنت الصغيرة الوحيدة التي 
أصبخت امرأة › ولتي شددتُ على يدها > وهي تنحني لتلقي حفنة 
تراب على تابوت أبيها . 

لم يخامرني السك في أن دوتون سيوافق على مارسة الجنس مع 
زوجتي » قبل فترة طويلة من طرح الموضوع عليه . استبقتُ الرّمن 
بتحصين نفسي › > وافترضتٌ أنه عندما يحدث ذلك في النهاية › 
ستبقى العاطفة الوحيدة ال تتنازعني هي شعوري بالشفقة على 
یجیده . حاولّت أن تمارس دور زوجة الأخ الطيبة في حضور خي »› 
لكنني عرفت أنها تحتقره » وتعتقدٌ أن زوجته سيئة الحظٌ لارتباطها 
به . مره › زل لسانها بقولها إنها لا تكاد تصدق أننا شقيقان . لم تشر 
لن ما تنه بيد لني فهمت ق ما لاون قوله خو تي ان اكير 
جیکل » وهو اليد هاید . اعتقدتٌ أئني سأشفق عليها بسبب 
الخطيئة التي ب > أشعر بالأسف ا 
رجل تحتقره . لم أتخيّل أن لمسة دوتون ستكون ني أي يوم شيئًا متعها . 
لكن في ذلك الشبت» بدلا من شعوري باي عاطفة تجاه زوجتي » 
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بكيبٌ نتيجة شعوري بالمذلّة » باليأس » بالغضب . لم تكن لدموعي 
أي علاقة بيجيده . لم أعر مشاعرها أدنى ذرّة اهتمام في ذلك اليوم . 
لف الغضب نفسه حول حنجرتي مشل الحية العاصرة » جعل عيني 
تدمعان » سبٌب لي نّا حادًا ئي صدري كلما أخذت نفا . 

لحطة خرج دوتون من الغرفة كانت الذموع قد اختقت . حرج بلا 
a‏ وحبّات العرق حول عظم و مثل قلادة ذائبة . وأا 5 

شيءَ يعتلج في نفسي سوى الغضب الذي يخنقني . 

«هي في الحمام »» قال وهو يغلتق الباب خلفه . «قلتَ يا شقيقي 
الكبير إنّك ذاهب إلى النادي . أأنت بخير؟» 

استدرث عندئذ » تخبّطت على الدرج » قدت الشيارة قبل أن 
تدرك یجیده اني عدت إلى البيت . قضيت بقيّة اليوم أقود الشيارة في 
المدينة على غير هدى » وما رجعبتٌ إلى البيت إلا بعد تتفت اليل 
تقريًا . 

عندما دخحلتٌ غرفة نومنا وجدبٌ يجيده مستيقظة . حينما دتت 
مني ولفُت ذراعيها حولي » أتذكر أئني فكرت أنها المرة الأولى ي 
تراودني فيها رغبة إيذائها » رغبة إذاقتها الألم . ارتعشت يداي 0ا 
لمسب شعرها . لطالما اعتقدتُ بأئني لا أستحق يجيده › وذاك اليوم › 
وأنا أفتح نوافذ غرفة انوم یدل ب بعض الهواء لقي أيقدت أثني لن 
أصبح مطلقًا ذلك النّوع من الرّجال الذي يستحق الحصول عليها . 

ي المساء التالي عاد دوتون إلى يجيده في الطابق العلويّ کما اقتضت 
الخطة . قدت السيارة إلى نادي «إيجيزا» الرياضيّ › حاولت تناول 

ء سمك الشلور الحا . عندما عدت إلى البيت › وجدث يجيده 

E 
نزعتٌ قميصي والقميص الداخلي » حضنتها بينما نشجت ذاكرةٌ كيف‎ 
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أثها كانت متاكدة من حبلها في تلك الرة الأولى . شعرثٌ بابلين 
بر كل » قالت . ومع أل كل ما شغل ذهني ونا بل وجهها » هو وجود 
دوتون معها في ذلك السرير نفسه في فترة سابقة من ذلك اليوم » جحت 
في طمأنتها » أخبرتها أنها ليست إلا مسألة وقت قبل أن تحبل حقًا . 

ذاك ما اقتضاه الأمر لتأتينا أولاميد - عطلة نهاية أسبوع واحدة. 
كانت الخطة الأساسيّة تنص على إنجاب أربعة أطفال ؛ ولدين وبنتين . 
وكان يُفترض بدوتون أن يقضي عندنا عطلة نهاية أسبوع مرّة ما بين 
سنة وأخرى » يخصب زوجتي » ويعود إلى «لاغوس» . لطالا آمنتُ 
ألني الحرّض » احص الذي يقرّر متى يحين الوقت ليذهبا إلى غرفة 
ويصنعا الأطفال . بعد الحبل بروتيمي › قورت إلغاء الخطة . أيقنتُ أنه 

من القسوة جلب طفل آخر إلى هذا العالم مع احتمال أنه هو أو هي 
سيموٌ بذلك الع من العذاب الذي کابده سیسان . أخبرتٌ دوتون ا 
ترتیبنا قد انتھی . ولم يخطز لي قط ني سأعود ! إلى البيت في أحد 
الأيام وأجده يعاشر زوجتي من دون أذني . 

عندما دخلت علیهما اضطرب الغضب لذي بقي ملتمًا 
حنجرتي » ومحكمًا الخناق عليها منذ ذلك الشبت الأول . 
عيناي بعيني يجيده وتلبّسني الشعور بالعار . العينان اللتان 
مرة كما لو أي كل ما لديهما في العالم » حدَّقتا إليّ باحتقار ‏ شزرتني 
کأنني حشرة تود سحقها . لم تأت بحركة لتلجم دوتون » اکتفت 
بإشاحة وجهها عى . أدركتُ أننى بينما اعتقدت أنى وشقيقى يمكن 
أن نتبادل الأدزار ما و ا ذلك الشبت الأول 
استولی على آفاق لا أحلم ولا حتّى بلمحها . 

انتظربٌ إلى أن تدحرج دوتون عنها ورآني ... قفز من السرير . 
خلعتٌ سترتي » أخذت وقتي ني فعل ذلك » طويتها » ثم وضعتها على 
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الشرير . لم يكن هناك سلاح جاهز في المتناول ينتظرني لأقبض عليه › 
لا مدقّة هاون ولا سكينة ماضية . تقدّمت نحو دوتون » مُدجْجًا 
2 او لذي استاجة ر بنضبي الهائج وقبضتی امكورتين : 
للشيطان أن ا سفیفی a nS‏ 
انتظر . . . أداة الشيطان . . .» زعق دوتون وهو يلف ملاءة سریر حول 
جذعه . 

. ر هھ ل 

ضحکت » خمش الصوت طريقه وهو يخرج مني » وخدش 
حنجرتي . «أداة الشيطان؟ أنا؟ أيُها اللقيط!» لكمتٌ فمه › أنفه › 
عینيه . أحسسبٌ بجلده ينسلخ » سمعتٌ عظامه تقعقع ورأيت الذم 
ينفرٌ من أنفه القصف في رأسي ازداد حدّة كلما صوبت قبضتي نحو 
وجه دوتون . واصل الابتعاد ای أن تعر باللاءة التي يسترٌ بها 
جسمه . وقع » خبط رأسه بطاولة الشرير التي من جهة يجيده وهو 
یتهاوی › وأوقع مصباحها bz,‏ على ظهره » وملاءة السرير انزاخت 
عن جسده . 

جثمتٌ فوق بطنه العاري ولكمته ؛ لكمتٌ رقبته » صدره › اليدين 
اللتين حاولتا صدي . تلطحت يداي بالدم ؛ دمه ۰ دمي . سال الذم 
على بساط الأرضيّة › وانتشر مشكلا بقعة تشبه الخريطة › لن تزول 
أبدًا . 

«وثقتٌ بك!» نهضتٌ من فوقه » ركلتُ صدره إلى أن بدأ جرح 
ينزف تحت حلمته . كح دما على البساط . دم وسن ؛ لمعت السَنُ في 
البركة الحمراء الصغيرة . حاول أن يقول شيئًا » ثم كح دما » وبصق 
المزيد من الذّم . ٤‏ 

أغضبنى مشهدٌ قضيبه المتهدّل الذي ما زال رطبًا بين ساقيه . 
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تخيْلتٌ أين كان ذلك القضيب » وتأجج في رأسي غضب عمر بحاله . 
صوره هو ویجیده التي قضيبُ ساعات بقظتي » وأنا أحاربها لسنوات › 
صور جذبتني إلى القاع في أحلامي كلما وضعت رأسي على الوسادة › 
انفلك ذلك الغضب من قفص الإنكار الذي بنيته له . 

جكمثة بين ساقية المنفرجنن قشت على قضيبه المرتخى 
ولويته . ولو سمعتٌ صراخه لأصبتٌ بالصمم › لكن الصوت المتفجر في 
راسي صم کل شي ۽ آخرَ . 

شعرتٌ بیدین ناعمتین على كتفي › تحاولان سحبي . بقيتٌ لوي 
وألوي . 

«بحق الوب يا أكين . لا تقتله » رجاءٌ .» كانت يجيده على ركبتيها 
إلى جانبي وما زالت عارية . 

رفعتٌ يدي عن دوتون . «احرسي يا عاهرة .« 

«أنا؟ أكين » أنا عاهرة؟ سيأكل كلب فمك لقولك هذا .» كان 
صوتها غاضبًا ولیس موسلا . 

تناولتٌ المصباح الذي سقط أرضًا » نزعتُ سلكه من المقبس . 

«ماذا تفعل؟» خرج صوت يجيده مشحونا بالرعب . «أكين › 
أکين؟» 

رفعتُ الملصباح بكلتا يدي . 

لفت يجيده يديها حول صدري » حاولت جي بعيدًا عن 
دوتون . «أكين » أكينيل » أستحلفك باسم الرّب » لا تجعل السيطان 
يستخحدمك .» 

حاول دوتون النهوض » حاجبًا عینیه بیدیه . ضربته على ذقنه 
باللصباح » ضربه وأعدلّه إلى الأرض . قالت يجيده شيكًا » لكن كل 
ما استطعت سماعه هو القصف في رأسي » وصوت زجاج يتكسر› 
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حطمتٌ غطاء الصباح على رأسه » كسرت ألواحه الرجاجية ولباته 
على جلدة رأسه إلى أن همد بلا حراك . 
نهضكٌ » ورحبٌُ أهدهدٌ ما بقي من المصباح على صدري . «قتلت 
شقيقك »» همست يجيده من ورائي . «قتلت شقيقك ابن ك 
وأنا منيب أن تكون محقَة . 
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خلال الأسبوعين الاليين قضت يجيده فترات الصباح في 
الستشفى مع شقيقي › ما عادت توجه لي الكلام » اكتفت بتر 
الفطور لي على طاولة الطعام كما لو نها تترك الطعام لكلب ب ٠‏ وبعدئذ » 
تربط روتيمي إلى ظهرها وتتوجه إلى المستشفى . 

ُت لو أن دوتون میت » لو أنه لم يولد . 

لکن هذا كذب . ما نيئه هو لو ثني أنا ميت » آثني لم أولد قط . 
أنا أحضرتٌ دوتون إلى بيتنا » دعوته » داهنته » هددته » فعلتُ كل ما في 
وسعي فعله لإقناعه ما تخیلت مطلقا آي ولا ني سبع حیوات قد اضطر 
إلى رؤية ة أحي يضاجع زوجتي » یشخر کخنزیر وهو يصل إلى ذروة ة الشوة . 
فأناء بينما حلَلكبٌ عوامل الظروف غير التوقعة في خطتي » لم ألتي بالا إلى 
الأشياء التي قد قد تفسدها ا المنجلية » حسارة دوتون لعمله » وفوضى 
ا لحب والحياة كلها كلها التي لا تظهر إل لا والمرء عضي قدمًا في حياته . 

في اليوم الثالي بعد معركتي مع دوتون» ظهرت مومي في مکتبي 
قبل استراحة الغداء . لم ترد على تحيتي » لم تجلس » تقدّمت مباشرة 
إلى جانبي عند طاولة المكتب واتكأت على كرسي . 

«حملتكما معا في جوفي »» صاحت وهي تلطم بطنها . «وکلاکما 
رضع من هذين التديين اللذين في صدري . اما كان حليبي حلوًا؟ 
أهذا جذر الشر في قلبك؟ أكان حليبى حامصًا؟ أكين » أجبنى . ألا 
تسمعني؟ أأصبحت الآن أصمً؟» ٠‏ ۰ 
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كانت واثقة من أن هناك تفسيرًا » أن هناك شيئًا ما أستطيع قوله 
لأساعدها على استيعاب ما حدث . حمْنتٌ آنها یکن أن تتقبل أي 
شيء أقوله لها في تلك اللحظة ء > أي شيء مهما کان » ثم تشکله 
بالطريقة التي تناسبها . تشكله إلى سبب يوضح القضيّة . لم تحتج إلا 
إلى جواب » أي جواب . 

«ترید قتلی » قالت» شدٌت قمیصی من ياقته بکلتا يدیها . 
«اجعلني أفهم اذا يحاول ولداي أن يقتل أحدهما الآخرء أخبرني 
الآن وأنا أقف هنا!» 

رأيتٌ قلبها يتحطم » لكن ماذا توبجب علي أن أقول؟ الحقيقة؟ 
عرفب أنها يكن أن تقضي عليها ؛ هذه الحقيقة . 

تركتني بعد ن عاهدَْ نفسها على ألا تقكلمَ معي أبدًا إن لم أبن 
لها اذا حاولتٌ قتل ابنها الغالي على قلبها . كنت واثقًا من آئها لن 
تل با امت عا ا بلك اعدو عا ان کر بشي کا 
تحب بعنف . 

لازمتٌ مكتبي إلى أن أصبحتُ تقريبًا أأشدَ تعبا من قيادة الشيارة 
إلى ايت . تعكُرتُ في البيت با أن المصابيح کانت مطفأة ویجیده 
نائمة » لكنْني وجدت روتيمي صاحية » وعيناها تعلقتا بي لحظة 
دخلت الغرفة بضوئها الخافت وق إا ا :اف إلى 
ثرثرتها الوديعة » تركتها تطوق إبهامي بأصابعها الصغيرة . في عينيها 
کنب مخلوقًا جدیدًا » مخلوفًا مغفور له » غير ملوث . انتظرتٌُ إلى أن 
استسلمّت إلى الوم قبل أن أضطجع في السرير . 

على الرّغم من إنهاكي استعصى علي اللوم . حدقبٌ ني زوجتي 
الغافية » وأنا أتساءل أيكن أن يبلغ الغضب الذي يقصف في دماغي 
مرحلة من الحدة تدفعني إلى تحطيم مصباح على رأسها. كرهتُ 
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جي ؛ لأني أدمتُ تأمٌل وجهها الدقيق | إلى أن غلبني الوم » راسمًا 

كل سمة من سماته في ذهني خشية ألا أجدها هناك عندما أستيقظ . 
خلال الاسابيع التي تلت » ما برحب أتوع أن تهجرني » بدا لي 

أنه الشّيء الوحيد الذي بقي لتفعله . ني بعض الليالي تبعت شفتيها 

بأحد أصابعي > وهمستٌ انا آسف ف المسافة الصامتة التي تفصلنا . 
كرهت نفسي لهذا أيضًا . 


يوم اش دوتون من المستشفى » خاطبتني يجيده لأؤل مرّة بعد أكثر 
من شهر » وناولتني فاتورة المستشفى » فكتبتُ حوالة مصرفية . في ذلك 
المساء انتقلّت من غرفة نومنا . 

«أنا باقية من أجل طفلتى . وإلا » وإلا » ف...» تركت تهديدها 
غير منطوق » مثل سحابة مظلمة بيننا . 

«أيتها اللعينة . . . يا لعينة . . . ضاجعت شقيقى من وراء ظهري . 
أنت زوجة غير مخلصة .» ارتعدتٌ عندما قلت هذا » أبقيتٌ قبضتيّ 
في جيبي » قاومتٌُ الرْغبة المحة في زرعهما بوجهها المتعجرف » إذ لو 
بدأتُ لن أتوفف أبدًا . 

«أكنتَ تفضل حصول ذلك أمامك؟ تحت إشرافك الدقيق؟ أنت 
محتال . أنت خائن وأكبر كذاب في الشماء والجحيم والأرض » 
بصقّت على قدمى » دلت غرفتها الجديدة » وصفقّت الباب . 

أفلتَ مني زمام الغضب » لكمتٌ الباب المغلق إلى أن تكذدّم جلدي 
ونزف . وحتى آنذاك »لم أشفِ غليلي » ولم أستطع أن أتوفف . 

لم تقفل يجيده الباب » لم أسمع طقطقة » ولا صوت مفتاح لي 
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الجانب الآخر. خطر لي أثني أستطيع أن أدير المقبض وأدخل › 
أواجهها . أسألها ماذا تعرف » ماذا أخبرها دوتون عى بينما هما يثبان 
فوق بعضهما . ما كنت مضطرًا إلى الوقوف و الردهة › أتجادل 
بقبضتي مع باب خشبي لا يكن أن يجيب » وأنا أرفع كتفي لأجِففَ 
العرق المتصبّب على وجهي بكم قميصي . لأجفْفَ العرق لا الدموع . 
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عندما استدعاني والدٌ أكين أنا وهو إلى اجتماع عائلیٰ » عرفت قبل أن 
نصل إلى «أيسو» أ مومي بلا شك هي لي حرضته على استدعائنا 
للاجتماع الطارئ الزعوم . حملت روتيمي مامي کدرع ونحن ندخل 
غرفة الجلوس ونجلس جنبًا إلى جنب على أريكة بنيّة . كانت الأريكة 
ضِيَقة » ولأؤل مرة منذ أن ضبط أكين دوتون فوقي » جلستٌ وإياه 
مشج ا رین ٠‏ کا ارين اال رة ای ضمغت فاه . کان دوتون 
هناك قبلنا » يجلس إلى جانب أبيه . لم أره منذ أن أخرجَ من المستشفى . 

بادرت مومي إلى الكلام : «ولداي هنا ليوضحا لماذا تقاتلا » لاذا 
لم يستطيعا أن يجلبا أي حلاف بينهما إلى العائلة لتفضًه . هما هنا 
ليفشرا لماذا يريدان أن يُلحقا العار بعائلتنا ويجعلاننا مادة للترثرة في 
السوق .» 

«لا» تمهلي هنا . تقصدين يجلبان العار لك يا أموبي » لقد سببا 
لك الخزي » أما أنا فال نيا بأسرها تعرف أن سمعتى جيّدة في منطقة 
إيجيزا .» قاطعها والد أكين . 

«الأمر كذلك الآن يا بابا؟ الآن هما ولداي؟ يا لك من رجل عدي 
الفائدة » هما ولداي طبعًا » با أك ما أنفقتَ عليهما درهمًا واحدًا . 
أنا دفعتُ تكاليف المدرسة » اشتريبٌ الأزياء الرسمية » وعندما تخرّجا 
في الجامعة لم ترنا وجهك إلا من أجل الصُور» والآن أصبحا ولد أنا 
مجدَدًا؟» 
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«أليسا ولديك؟ هل اختطفتهما من المستشفى؟» هر والد أكين 
إصبعًا في وجه مومى . «ها! ذاك إذّا سبب وجودك هناء لتعترفي لنا 
آلك سر فما مى عر لاك ال فلك حك اه 
الخاصة . 
هسهست ي . «هذا ليس ذنبك . انهم أطفال شجرة البرتقال 
الذين يرضون أن تَقذف أمُهما بالهراوات ar‏ أطفال حمقى › 
هيا برا نفسيكما . فسّرا . انطقا بالكلمات التي ؛ تعشش في فاهیکما .» 
نظرت شزرا إلى أكين ثم ثم إليّ » وهي تلوح بيديها الصابتين بالتهاب 
المفاصل مل المخالب الضخمة . 
تنحنحَ دوتون . يده اليسرى ما زالت مضمُدة بحمُالة كتف › وثمُة 
ضماد حول رأسه » وغرز صغيرة عند أحد طرفي وجهه . 
«تجادلنا بسبب ال مال »» قال دوتون . 
قربي » استرخحى جسد أكين » وتهيًاً لي أنه تنفس الصعداء . كان 
یجب آن أحسن الاستماع › وأودع في ذاكرتي رواية دوتون » أن أتقن 
حفظ کل تفصيل فيها » لأعيد سردها على الأقارب الذين سيسألونني 
لاحقًا حتمًا » وعلى وجوههم تعابير القلق بينما هم تؤاقون إلى مادة 
للشرثرة يضيفونها للبطاطا المهروسة خلال اجتماعاتهم العاثلية . لكن › 
آنذاك كنت قد كففتٌ عن الاهتمام ا تفكر فيه عاثئلة أكين . صرفتهم 
من ذهني . ولو أني لم أدرك ذلك بعد . ولذا رحب أهدهد ٠‏ 
وأتلهى بسلسالها » ضاغطة ابهامي على أطراف الصليب القاسية 
بلوزتها . أصغيتٌ عندما بدأ أكين یتلم دشت من الشهولة 
سد بها التُغرات في رواية دوتون . بدا ذلك كما لو آنهما تدبا على 
تلك الأ کاذیب معا مرارًا وتكرارًا . 
«لم يكن امال لي . استلفته من المصرف . بعد كل ما قذَّمنّه له » 
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بعد کل تضحیاتي » کیف یجرۇ دوتون علی تبدیده في القمار؟» صاح 
أكين وهو يصفع ركبته . مكتبة الركي أيد 

«يا شقيقي الكبيرء نا لم أقامر E E‏ 
النجاح » کان يفترض أن يجلب لي مالا فاثضًا لأسدّد القرض › بيد 
أ الكثير من الأشياء باءت بالفشل .» لم ينظر دوتون ناحيتنا وهو يرد 
على شقیقه » کان رأسه محنيًا وبدا آنه يملق في الأنماط المتقاطعة 
التي على المشمّع الأزرق لذي بی الأرضيّة 

«ذاك ليس عملا الولم تكن غي جذًا تنك ألهم محتاون .م 
کنا سنصبح كلنا أغنياء لو أن للذين بشاغفون لمال وجود؟» 

«المال شىء تافه »» قال والد کین وهو ربت كتف دوتون . 

واصل أکن ودوتون نسج خيوط أكاذيبهما إلى أن أصبحت 
روايتهما متينة كحبل الحقيقة . 

«يجب ألا تسمحا للمال أن يفرق بينكما . في عروقكما يجري الذّم 
نفسه . أي مثال تريدان تركه لأطفالكما إذا سمحتما للمال أن يفرّق 
بینکما؟) قال والد زوجي عندما سکتا . 

نخرت مومي وهزت رأسها › لکن زوجها تجاهلها وتابع ما يقوله . 

«يجب أن تتصالحا » ويعتذر أحدكما من الآخر .» مال الشيخ إلى 
الأمام وأشار بيديه . «الاتحاد - يجب أن تكون أي عائلة سّحدة. 
أنسيتما؟ عصا المكنسة وحدها لا فائدة منها ء لكن عندما توضع فيها 
حزمة قش » ماذا تفعل؟» 

«تكنس البيت إلى أن ينظف »» أجاب أكين . 

«ما يعني نكما تستوعبان ما أحاول قوله؟» قال والد زوجي . 

لمس دوتون طرف وجهه نصف الحجوب بالغرز. «أنا سف يا 
شقيقي » لا تغضب مني . سأجد طريقة لأردٌ لك الال .» 
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كح أكين . «الشيطان هو من استخدمني يا دوتون . ذلك الغضب › 
لا دري من اين جاء .» 

«انتهى هذا .» التفت والد زوجى لينظر إلى مومى . «إيا أكين › 
أأنت بسلام الآن؟ أخبرتك أن لا علاقة لیجیده ا جرى » هي لا مکن 
أن تقف بينهما من أجل أي سبب » بل حى كيف يل إليك نها 
متورط, في مشل هذا الأمر؟» 

«کل ما أعرفه » قالت مومي وهي تنهض وتتقذم لتقف أمامي 
أنا وأكين . کل ما أعرفه هو هذا 8 شيء جری في أعماق الظلام 
سيأتي يوم يصبح فيه حديث الوق .» 

نظرت إلى روتيمي › ورأيت انها قد أخرجت الصليب من تحت 
بلوزتها وراحت ته . نزعته من فمها بحرص لثلا تتأذى لثتها . 

مالت مومى نحوي . «لا مكنك أبدًا أن تخفى الحقيقة › تماما كما 
لاك أن بحت اد فة ال بيديه . لا مكنك بدا أن 
تخفى الحقيقة .» 


كلما ذهبت إلى الصالون کان ؤل شيء أفعله هو تسليم روتيمي 
لإيا بولو . إيا بولو هي التي درجت على ربط روتيمي إلى ظهرها 
إذا بكت » واللحاق بها إلى الممر عندما بدأت تزحف . وهي التي 
لا حظت عندما ظهرت سنتها الأولى › وهلّلت يوم تشبشت برجل 


كرسي لترفع نفسها . 
«لماذا تتصرفين هكذا؟» قالت إيا بولو وهي تحمل روتيمي عندما 
بدأت تبکي . 
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« کیف أتصرٌّف؟» قلت وأا أنظف مجموعة من لفافات الشعر 
وأضعها في مصفاة . 

«أنت حٌى لم تلتق نظرة عليها عندما أخبرتك أنها وقفت . ألا 
يعنيك هذا؟» ربتت ت ظهر روتيمي وهدهدتها . 

الرزضاعة التي عصرتٌُ فيها حليبي في الصُباح . «لعلّها 
جائثعة 

ا يا هذه المرأة » أخبرتك أن الصغيرة أكبر من أن تكتفى 
بحليب الأ . اذا تتصرفين كما لو أن أذنيك سُدَتا بالمسامير؟ 
روتيمي » يا صغيرتي » خحذي حليب ديها » لا تکترثي لامك » اکتفي 
بحليبها هذه لمر .( 

كنت متنة للسكون حينما بدأت روتيمي ترضع من حلمة 
الزجاجة . كانت الشمس تغرب » وأنا أشكو من وجع حول ركبتي 
وکاحلي ا ا نهار حقيبتي» وعددتُ بعض 
التنظيف . بعد ان قذفت الفتاتان حقیبتيهما على کتفیهما وغادرتا ٤‏ 
جلستٌ تحت مجفف الشعر وأنزلتٌ غطاءه» وإيا بولو ما زالت 
تخاطبني » لكن من تحت المجفف بدت كأنها تحكي من مكان بعيد 
جدّا» من غرفة أخرى » من عالم آخر . لم أشعر أن لكلماتها أي أهمية 
بينما بقيتٌ تحت المجفف »لم تكن أمورًا أحتاج إلى التّفكير فيها › أو 
أردٌ عليها بأيّ طريقة . أغمضكُ عيني لأزيد تأثير كوني بعيدة عن كل 
شيء » کوني وحدي . 

(متی ستعدين ا طازجا وجریشا لروتيمي؟ أو حتّی تشترین 
لها غذاءٌ بدیلا وحلییًا؟» 

«أنا مشغولة »» قلت مشابكة ساقى لأدلْكٌ ركبتى . 


(243) 


«إيا روتيمى خافي ربك بحق الله . آانت أكثر انشغالا من أن 
تشتري غذاءٌ ديلا لطفلتك؟ أهناك ما يضايقك؟ لنتحدّث عنه› 
أخحرجيه من رأسك لتتفرّغي لبنتك .« 

«هل انتهيتِ » علينا أن نعود إلى البيت قبل أن يستفحل الظلام .« 

«تعالي وانتزعي الرضاعة منها الآن . أنت لا تكلفن نفسك سماع 
ما أقوله .» التفكت إلى الطفلة » «روتيمي › لا تقلقي » لن ألبث أن 
أشتري لك غذاءَ بدياا > لا تكترثي لهذه المرأة » سرعان ما تعود إلى 
غ . أنا متأكدة .» 

تثاء بت . 

في اليوم التالي جاء دوتون إلى الصًالون» وأنا أضفر شعر بنت 
صغيرة . طلبتُ منه أن يجلس وينتظر لاني ما سمحت قط للمتدڙبات 
عندي أن يلمسن شعر طفلة . رأيتُ أن فروات رؤوسهن أكثر رقة من 
أن تستعمل للتدريب . عندما فرغب من ضفر الشُعر» أخذت وقتي في 
فرك زيت وردي بين خطوط الضفائر الفاصلة » وانتظرت إلى أن طفرت 
الصغيرة خارج الصالون قبل أن أذهب وأجلس قرب دوتون . 

«اتوڈ شرب شیء؟ کوکا کولا › فانتا؟» 

«لا» أجاب و «جشت لأودعك ؛ سأغادر إليسا غدًا» إلى 
لاغوس .» 

«أوه » حسئًا . أحظيتَ بعمل في لاغوس؟» 

(شيءَ من هذا القبيل .» 

لم أطلب منه الاستفاضة ؛ لأئني حمًا لم هتم . اقتصر اهتمامي 
به بعد أن أوسعه أكين ضربًا على التاكد من بقائه على قيد الحياة؛ 
وتساءلتٌ في سي اذا جاء إلى ليودعني . 

«سأفتقدك » قال . 
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عندئذ نظرتٌ إلى وجهه » نظرتُ حمًا . الضمادة الحيطة برأسه 
كشفت بعد نزعها عن ندبة كبيرة » حيتٌ مكان الغرز اللمّاع لن يسمح 
E e‏ 
آنا ايشا سأفتقد . 

«رحلة آمنة . عليكٌ أن تبلغ زوجتك وأولادك تحياتي » قلت . 

التفتَ بعيدًا ولس ندبة رأسه «ذهبتُ إلى مکتب كين هذا 
الصباح . . . طلب من سكرتيرته أن تطردني .» 

«شقيقك الكبير أكين » قلت . «لا يح لك أن تدعوه أكين فقط › 

«مهاد یجیده «LÎ.‏ وکز صدره بإصبع : «أأنت غاضبة مني؟» 

«اخفض صوتك .» 

هر رأسه . «ذلك ليس ذنبى › كما تعلمين يا يجيده . الفكرة كانت 
فکرته .») 

«دوتون » أنت وشقيقك تامرتا علي .« 

«اسمعي یجیده» ظننبٌ أك تعلمین .» وضع يده على رکبتي . 
«قال إِلّه سيطلعك على کل شيء «k.‏ 

«عليك أن تذهب الآن يا دوتون . أنت تری اني مشغولة لا وقت 
لدي لکل هذا .» 

«سأفتقدك .» هذه المرة همس بالكلمات همسا › وبدا وقعها آنه 
عنی بھا شیا لا یجرؤ على قوله . 

دفعتٌ يده عن ركبتى ونهضت . «لتكن رحلتك غدًا آمنة .» 

ابتعدتٌ عنه ومضيتٌ إلى امرأة مُسئة کانت تحوم حول العاملات 


المتدزبات » لكنها لم تجلس . 
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«مساء الخير سيدتي » قلت . «ألم يهتم بك أحد؟» 

«أوه » بلی يا عزیزتي . لكئّني أخبرتهن أئني أفضصّل انتظارك . لا 
أريد أن يفسد أحد ما تبقّى من شعري الخفيف .» 

ابتسمتٌ وقُدتها إلى كرسي . من زاوية عيني رأيت دوتون يتلكأ 
عند الباب » ليحيي إيا بولو وروتيمي قبل أن یغادر الصالون . انتظرت 
بينما خلعت المرأة التي أمامي وشاحها» وفکرت في ما عناه دوتون 
بتكرار ما قاله ؛ سيفتقدني؟ لم يكن شعر المرأة خفيفًا مطلقًا > بل 
كثيفا وطويلا » ومقدمته مخططة بالشٌيب . تذكرت من هي وانا اُمرر 
يدي عبر شعرها ؛ مسؤولة متقاعدة اعتادت أن تقصدنى مر في الشُهر 
لأضفر شعرها » وتصرٌ على عدم استخدام أي مستحضر ما خلا زبدة 
الشيا التي تجلبها معها بوعاء بلاستيكي . 

«هل أخبرتك؟» جاءت إيا بولو لتقف قربي . «اخبرتك عن زفاف 
بنت أخى؟» 

«لا » أجبتُ وأنا أمشط شعر المسؤولة المتقاعدة . 

«أوه » سيحدث هذا في السنة القادمة » بنت أخي البكر ستتزوج . 
ألم ينجبوها بالأمس فقط؟ أوه!» كنت قادرة على رؤية انعكاس إيا بولو 
في المرأة . حملت روتيمي وابتسمّت لها . «قبل أن تدركي » سنرقص 
ف عرس روتيمي أيضًا .» 

لم يساورني أي شك في أنها قالت السُيء نفسه عن أولاميد 
وسيسان » وأنا قطمًا لم أكن أتطلع إلى الأمام بقدر ما بمكن أن يصل 
ذلك إلى زفاف روتيمى . الأمل كان رفاهية ما عدت قادرة على تحمل 
نفقاتها . ۰ 

أن هكدا دو اال داعا بكر الأطفال رة علقت 
اللسؤولة المتقاعدة وهي تبتسم . «أصغر بناتي تزؤجت السنة الماضية . 
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کما تعلمين » وأنا ما زلت آتذر يوم اكتشفبٌ آثني حبلی بها » والآن 
هي ايا لن تلبث أن تصبح اما .( 

«تهانينا سيدتى » قلت وأنا أتناول المشط الخشبى . 

: ٤ )». «شکرًا‎ 

«إذا » متى الرفاف؟» سألتٌ إيا بولو . 

«في وقت ما ف حزیران ریا »لم یحددوا الثاريخ الدقف بعد .) 

«عسى ألا تؤتّر الانتخابات على تحضيرات الرّفاف » قالت 
زبونتي » ثم حنت رأسها لأتقكن من فصل شعرها إلى أربعة أقسام 
مخناوية : 

«لهذا ما زالوا ینتظرون لخدا التّاريخ المضبوط . يريد أخي الُأكد 
من تار يخ الوم لذي ستجري فيه الانتخحابات .» 

خرب ت ما قالته . «أتظنين أنه ستجري أي انتخابات؟ مع بابانجيدا 
هذا لذي أجل تاريخ إجرائها مرّة تلو مرًة؟» 

«مرحلة انتقاليّة »» قالت زبونتى . «هذه مرحلة انتقاليّة . الانتقال 
عملية » إنه لیس نخدا يجري مت واحدة. ولا داعي لأن نتهکم . 
كانت هناك نكسات » لكئّنى أعتقد أنها مفهومة تامًا .) 

«أناء لا أعتقد أن الرّجلَ ذاهبٌ إلى أي مكان . حكاية الانتخابات 
هذه مجرد احتيال آخر » إنهم يخدعوننا فقط لا غير » جماعة العسكر 
أولئك .» 

«هذه اة سيرحل » صدّقينى . تذكري فقط أننى قلت ذلك . على 
الأقلّ لدينا الآن ولاه مدنیون» والمشعون لمرن الحکم بحلول 
شهر كانون الأول . إِلّه انتقالٌ ا > حطوة خحطوة يا عزيزتي . إنها 
الطريقة الوحيدة لضمان النُغيير الدّاء 

ثبت المشط الخشبي على نصف e‏ ندا اضف التق 
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الثاني . ما كان عندي إيان بذلك الانتقال التدريجيٌّ المزعوم . وبدا 
من الواضح أن زبونتي قداستشمرت نفسها في العملية برمَتها» إذ 
أدرجت التّواريخ والإحصائيات بكفاءة امرأة استنفدت أيامها في قراءة 
لصحف . ما فتقّت تومن برأسها » وهي تشرح لاذا تملك 5 
العسكرية الاتحادية الحتق كله لتشرع وتقول الخزبین الكباسين القاتن 
في البلاد . وعثرت على طريقة لتبرّر حقيقة أن الحكومة هي تي 
کتبت دستور الحزبین » وصمّمت شعاراتهما . 

«انظري » قالت » «إنه ليس الوضع المثالي » لكن بمجرّد أن ننتقل 
إلى الديوقراطية ستختلف الأوضاع . علينا أن نسعى لننقل البلاد 
إلى ديوقراطية شاملة ألا » وبعد أن نفعل ذلك يمكننا تسيير الأمور في 
الاتجاه نفسه .» 

تخليتُ عن مناقشة الموضوع › لأني لم أكترث كثيرًا به . بقدر 
ما يعنينى الأمر» ستأتى سنة 1993 وتعضى وفي نهايتها نعرف إذا 
كانت الحكومة جادّة في وعدها . ولا تة عندي في الأسجيل من أجل 


«بنهاية هذه السنة تخبرنا الحكومة متى ستجري الانتخابات 
وحينها يحدّد أخي موعدًا لا لبس فيه . وأنت يا إيا روتيمي » لا بد 
من أن ترافقيني إلى بوتشي » قالت إيا بولو . «مهما كان تاريخ يوم 
الرّفاف ينبغي أن ترافقيني . رجاءٌ .» 

«إلى بوتشي؟ أهناك يعيش أخوك؟ أوه » نها رحلة طويلة .» 

«لهذا أنا أخبرك من الآن » باشري تحضير ذهنك .» 

«حسئًا » سأفكر في الأمر » أجبتُ ي م ای د ی 
الذهاب يا إيا بول إا سأبقي هذا ني ذهني على أي حال » 

«أتعرفين أك إذا رافقتني يمكنك شراء الهب من بوتشي 
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تيه هنا. هل تتذكرين تلك الزونة أي سالك إن كنت تيعين 
المجوهرات؟ ها ء الآن تنظرين إلي؟ تیقنتُ من أ هذا سيغريك . 
أتطرق ي الحديث إلى العمل فتنتصب أذناك زوجة أخي تعمل في 
مال لدعت ؛ يكن أن تريك الأماكن كلها التي تستطيعین شراءه 
منها » ومن يدري ريا باع ذهب بوتشي هنا « 

«تلك فكرة مثيرة ة » علقت وأنا أفرك فروة رأس زبونتي بؤبدة الشيا . 
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في عصر يوم انين » دخلّت سکرتيرتي ليندا مكتبي وسلمتني رسالة 
كنت عادة أرا- جع المراسلات في الصباح › حالما أفرغ من مطالعة lL‏ 
لصحف البارزة » وقبل اجتماعي اليوميّ برئيس العمليات . 

«هذه وصلّت الآن يا سيدي » قالت ليندا قبل أن أسألها اذا 
لم تلجق الرسالة ملف البريد الذي تتأكد من أنه على طاولتي قبل 
مجيثي کل يوم . 

نالفل > وميّزت الكتابة اليدوية الشلسة و . کل 

بريدي عليه كلمة أستراليا 45 س فوق صورة جرذ طويل الذيل . مرق 
اللغلف وأخحرجت منه الورقة الوحيدة ا فيه وفتحتّها . 


شقيقي الكبير › 


كيف حالك؟ كما لا بدٌ من أن تعرف من الطًابع » نا الآن في 
أستراليا . وصلتٌ إلى هنا في الأسبوع الماضي » رجاءٌ طمئن مومي 
علي e‏ 

اسمح لي أن أبدأ بشكرك على كل ما فعلته من أجلي بعد أن 
فقدتُ عملي . لم تتح لي الفرصة لأشكرك قبل رحيلي » أريدك أن تعلم 
أثني أقدر جهود التي بذلتها لمساعدتي في تأمين عمل آخر » لأعود 
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وأقف على قدمى . أنا متن لك حمًا لمنحى سقَفًا فوق رأسى بعد أن 
دت ف اك ۰ ۰ 

بخصوص ما جرى قبل أن أغادر نيجيريا » أودٌ أن ننساه . لا يكن 
أن نستمر ني الشجار على هذا كما تعلم . نحن شقيقان » نحن دم 
واحد . قد تطلقك امرأة » أمّا العائلة فلا تفعل . ما زلتٌ متفاجئًا لألك 
لم تعطني أذنًا صاغية عندما جثتٌ إلى مكتبك . يمكنني أن أصفح عن 
ذاك » ويمكننا معًا أن نضع تلك الحادثة وراء ظهرنا ونتابع المضي قدمًا . 
لكن » من طريقة خذلانك لي في مكتبك » يبدو أك تريدنا أن ننتهج 
سبيل العداء بسبب هذه القضيّة . شقيقى الكبير » خذ علمّا بهذاء 
أنتٌ لا بمكن أن تخاصمني » لا يكن أن تتشاحن مع العائلة . 

أما زالت يجيده معكٌ؟ نا آسف إن كانت قد هجرتك » لاني 
أعرف كم أحببتها . هذا ما أعتقده على الأقل . 

ی ع ی ا ت ور راج ای 
داثمًا من المشاكل . نها امرأة متفهمة فريدة . كانت ستصغي إليك 
وتستوعبك أنا واثق من هذا . لم أقصد أن أبوح لها بايٰ أسرار » ظننتُ 
آنك فاتحتها بك شيء » ولیس بأنصاقِ الحقائق . افترضت اك . كما 
وعدتني » طلعتها على کل شيء . 

إنها امرأة يسهل التحدث إليها » امرأة يسهل الوقوع في غرامها . 

على أي حال » المهم الآن أن يسامح أحدنا الآخر ونغضي قدمًا ء أنا 
سبق أن غفرتُ لك . 

أتوقع الماع منك قريبًا جدًا . 

مع خالص احترامي »› 

دوتوں 
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فكرتُ في تلقيم آلة تقطيع الورق الرسالة » لكنّني مرقتها » مرقتها 
إلى فتات في منتهى الصغر . تساءلتٌ إن كان قد أخبر يجيده أنه 
سيغادر البلاد » وهل تراها » في حال فعل » أعطته المال لرحلة الطّاثرة . 
دوتون الذي أعرف كان مفلا » لم أستطع أن أتخيّل كيف تدبر أمر 
السفر إلى أي مكان من دون مساعدتي . 

ززعي رسالة دوتون› ويي فى الوقت نفسه أجابت عن الشؤال 
الوحيد لذي ردت طرحه بعد ضبطه مع زوجتي . . أخبرتني أ 
الغباء 0 حد مناقشتي مع e‏ 
واستنتجتٌ تقريبًا أن دوتون باح لها بالأسرار ا عهدتها إليه . ر 
هذا في طريقة مشيتها المتحذية › انتقالها إلى غرفة أخرى › 
لتقاء عينيها بعيني عندما أصطدم بهما . داعبني الأمل في أن دوتون 
حافظ على فمه الکبير مغلقًا . وها لي أن کل ما مررنا به کان أکثر 
ا 
الاحتقار الذي لازم عينيها . 

مجحب في إقناع نفسي قبل تسلّمي رسال دوتون نها لو ألّت بشيء 
لواجهتني » ولأعطتني فرصة لأبزر نفسي . لا يعني هذا آنه کان لدې 
ما أقوله - بل على الأرجح سأفبرك امزيد من الاكاذيب . وما هذا إلا 
لاله ما زال لدي أمل ؛ لطالما کان لدي آمل بان کل شىء سیتغير» 
ولل عرد للاكاذيب أحمية ما زت رى اختصاصتا ى مستشفى 
جامعة «لاغوس» التعليمية » وقد أبدى بعض النفاؤل . وبالنًالى 
تلقفتُ تعليقاته الحذرة وتعلقت بها » أخبرتُ نفسي أن هذا سيحدث 
في آي يوم الآن » أقنعتُ نفسي أن الاختصاصي في تلك المبتتفى 
قادر على اجتراح الفحات وجا ركفل دواد ااست وگل 
شيء سيجري على ما يرام . كان الأمل أفيوني » الشيء لذي لم 
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أستطع أن أفطم نفسي عنه . وعلى الرغم من السوء الذي آلت إليه 
الأمور» عثرب على طريقة لأؤمن أنه حنّى الهزية ما هي إلا دلالة 
على أن الفوز من نصيبي . 

في الأسابيع اي تلت وصول رسالة دوتون ء شعربٌ كما لو أن بيقنا 
. بدا في منتهى الصغرء أصغر من أن يحول دون اصطدامي 

ه. ولأؤل مرّة منذ أن انتقلّت إلى غرفة آخری » سررٌ لني 

وحدي في سريري . امتنعتٌ عن تناول العام الذي تترکه لي › 

متسائلا لعدّة أيام إن كانت تنوي تسميمي › تعاقبني من غير أن 
تفا تحني بشيء بدا . 

كلب أشدٌ خزيًا من أن أفرض المواجهة ة التي خشيتها دومًا تلك 
التي نبذتها من ذهني منذ اول مر ريتها فيها » وقررتُ ان لا شيء 
أبدًا عكن أن يحول بيني وبين قضاء بقيْة بقية عمري معها . صرت اتسلل 
إلى البيت خلسة » أغادرٌ باكرا إلى عملي » وأعود في وقت متأخر . 
قضيبٌ عطل نهاية الأسبوع وحدي في غرفتي » أمعنٌ الُفكير مجدَذا 
بكل خيار » مُتتبعًا حطواتي الشابقة بقة » متسائلا إن كنت أملك خيارًا 
حا » إذا كانت هناك أشياء أمكنني فعلها بشكل مختلف . وقبل أن 
أبرأ تعامًا من رسالة دوتون الأولى » وصلت رسالته اانية . 


شقيقي الكبير › 


كيف حالڭ؟ وکیف ن مومي؟ أتسمع أخبارًا من أرينولا وزوجها؟ 
GRE‏ عماا هنا الآن » وأنا أكسب بعض الال » مال قلي قليل › 
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أعرف أك تسلّمت رسالتى السابقة . اذا لا تكتب؟ كيف أقنعك 
بالكتابة لي؟ ٠‏ 

شقيقي الكبير » اسمح لي أن أوضح الأمور من طرفي في القصة . 
أؤل مرّة مارستٌ فيها ا لجنس مع زوجتك » كانت لإنقاذ زواجك . وما 
زل لم تشكرني على ما فعلتُ » أنت أيها الأجل المعتد بنفسه :ق 
ذلك اليوم عندما خلعَت ثيابها أغمضتُ عينّي . أنت تتذكر تلك المرة 
الأولى » حاولتٌ تقبيلها ؛ ليس لاني أردبُ هذا بصفة خاصّة » بل 
ليبدو هذا الأمر أقلّ شبهًا بالاغتصاب . مارسنا جنسًا محتَّشمًا كما 
يفعل الاس في أفلام اللصوير المنزليّة واملاءات تغطي جسدینا جیدا 
كما لوأ هناك من يراقبنا . وقد اعتقدتُ صدقًا أك أطلعتها على كل 
شيء كما وعدت . وعندما فتحتُ الموضوع معها أل مره » ما كان ذلك 
إلا لاك خارج البلدة » وهي علمت للت أل سيسان يعاني من مرض 
الخلية المنجلية . شعربُ أنها بحاجة إلى شخص تتحدّث إليه . ذاك كل 
شيء . أرغبتُ فيها؟ لاون صادقًا أمامك وأمام خالقك » نعم إلا أي 
لم أخبرها ما أخبرتها به لأخونَكَّ . ظننتُ أنها تعرف . هذا كل ما لدي 
لأقوله يا شقيقي الكبير . 

ستتزوج أجوك ثانية » ستتزؤج لواءٌ ي الجيش » اسمه غاروبا ولديه 
قبلها ثلاث زوجات . ليست غبية » زوجتي السابقة هذه؟ لتتزوجَ برجل 
في الجيش بينما هم على وشك الخروج من الشلطة؟ تقول إن الأطفال ‏ 
سيأتون إل هنا في الإجازات . أعتقدٌ أن اللواءَ سيدفع مصاريفهم . 

کاتبني » سأنتظر رسالة منك . 

مع فائق احترامي › 

دوتوں 
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ملاحظة ؛ عندما تکتب أخبرني عن الانتخحابات الرئاسية ر ل 
سبیل لدې لأعرف حقًا ما يجري ي نیجیریا › وأرغب 5 الاطلاع 
على الأوضاع . 


لم يستحوذ علي الشُعور باي غضب وأنا ألم آله تقطيع الورق 
الأسالة الانية . الخزي لذي اعتمل في داحلي لم يترك مکانًا لأيٰ 
شيءٍ آخر » ولا حٌى للتمني . ما عدت غاضبًا من أخى ؛ أدركتُ أن 
ذاك الغضب کله كان انفعالا» شي 1 قشت به لأستخدمة كوسيلة 
دفاع في وجه الخری »فالغب آيتهل ن ا کري: 


روتيمي هي التي انقذتني من يأسي » ساعڌتني ني العثور على طريق 
العودة إلى الأمل . في إحدى الليالي عدث من العمل »لي الواقع عدن 
مع تباشير الساعات الأولى لليوم النّالي ؛ حوالي اكات اغا وا 
دخحلتٌ غرفتي وجدت روتيمي نائمة 5 مهدها . ي بادئ الأمر خطر 
لي أن يجيده عادت إلى غرفتنا ء لذا قرعت باب الحمام » ثم فتحته 
ببطء عندما لم أسمع ردا » لكنها لم تكن هناك . 

ذهبتٌ إلى الممرَ وفتحبٌ باب غرفة يجيده نصف فتحة › ارتحتُ 
قليلاً وأنا أراها هناك » نائمة في الرير . عدت إلى غرفتي » وأنا أتساءل 
أي ر تحاول يجیده ان تمزرها لي بدفع مهد روتيمي وإعادته إلى 
الغرفة لي کانت ئي يوم غرفتنا .لم أمتلك طاقة كافية لأفكر في 
ذلك » نزعبُ ثيابي محتفظا بلباسي الداخلي » صعدتٌ إلى الشرير 


ا 
وعت . 
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أيقظتني روتيمي في الخامسة صباحځا . بقيتٌ ملازمًا سريري » غير 
متفاجئ من البکاء » متوقعًا أن يتوقف بلا تدحل مني » كما حدث 
دائمًا من قبل . استمرٌ البكاء » وبدا وقعه أشدَ غضبًا وأعلى إلى أن 
كدب لا أصدق أن الصوت آٿِ من مخلوق ضغير جدًا . نهضت› 
وأنا أتساءل عمّا عكنني أن أفعل بعد أن حملتها . أملّتْ على غريزتي 
الأولى أن آخذها إلى يجيده لولا ني لم أحتج إلى فعل ذلك . كفت 
روتيمي عن البكاء مجرد أن أصبحت بين ذراعي . 

كانت صامتة ولكن متوترة » تتنفس من فمها » تضربُ الهواءء 
تطرف عينيها بسرعة . بعد أن هدأت » أغلقتْ فمها ووضعتْ رأسها 
على صدري » قورت أن أعيدها إلى مهدها » إلا انها بدأت بالصراخ 
حال ترکت ذراعي . حملتها مجدَّدًا فاستكانت للصمت › ثم عادت 
وزعقت نا حولت وضعها على الشريرء ولا جلست » ول استلقیتُ 
على ظهري وهي فوق صدري . استغرقتٌ فترةٌ لأفهمَ ما تريده : أن 
تبقى بين ذراعَي وأنا على قدمَي . لم تعد إلى الوم لساعة أخرى . 
وبينما هي مستكينة لي لم تفعل الكشيرء تثاءبت فقط وتأمّلت 
وجهي . لم أفلتها بعد أن نامت » کان هناك شيءٌ مریځ يتعلق بوزنها 
وبدفء أنفاسها على صدري . مر زمن منذ أن اقتربتُ إلى هذا الحدَّ 
من إنسان آخر . استندتٌ على الحائط ولم أفعل شيا سوى حملها إلى 
أن جاءتْ يجيده حوالى السابعة » وأخذنها مى من دون كلمة واحدة 
وغادرث الغرفة . 1 

5 ذلك اليوم عدت إلى البيت و التاسعة مساءٌ > وهي لمر 
الأولى الي أصل فيها فيها إلى البيت قبل منة منتصف اليل منذ أن تسلّمتُ 
رسالة دوتون . وجدبٌ يجيده في غرفتي مع روتيمي . وقفتٌ حالما 
دخلتٌ » وناولتني روتيمي . 
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«إذا بكت قبل الحادية عشرة أعطها بعض الماء .» شارت إلى طاولة 
الرير الجانبيّة حيبت وضعب دورقين حافظين للحرارة وعدّة رضاعات . 
«أو لقمها بعض الفتات » هي تحبُها مع الحليب . وهناك حفاضات في 
الحقيبة على الأرضيْة .» 

ألقيتُ حقيبتي لأحمل روتيمي بكلتا يدي » متفاجئًا من ان مها 

«لا تأت وتزعجني » أريد أن أنام . سأعود إلى هنا من أجلها في 
الصباح ی ن ا 

وهكذا» من ذلك اليوم فصاعدًا » تطلْعتُ | إلى الؤجوع إلى البيت . 
لم تهت یجیده بتفسیر سبب تزاید عدد أشياء الطفلة الي صارت 
تترکها في غرفتي » كتفت بتسليمي روتيمي حالما آدخل من الباب . 
كل صباح » أيقظتني روتيمي في الخامسة ؛ صراخها كان دقيفًا كا نيه » 
وعندئذ » أستندٌ إلى الحائط » وأحملها حوالي ساعة . تلك 2 
يوميًا » نظرت ي عينيها وشعرتُ بشيءٍ يشبه الإیان» متأكدًا حٌى 
لك ان می ن طف سن قن . لم تكن طفلة 
لعوب ؛ بل لاح هناك شيءٌ جديّ في طريقة وضعها يدها على ذقنها . 
نادرًا ما غمغْمّت . مبدئيًا » كانت ساعات صباحنا هادئة ما دمت لا 
أعمد إلى الجلوس أو أتخلى عن حملهاء » ثم » ذات صباح نظرت إليّ 
ملا › » إحدى يديها تحت ذقنها كما لو نها تفر في ما هي ته بقوله » 
وقالت «بابا» . قالتها مرتين أخريين قبل أن يستولي عليها النوم » كأنها 
خمَنَت أني احتجتٌ إلى سماع الكلمة ثانية . كانت أشبة بالتبرئة 
في كل مرّة قالتها . تلك الكلمة البسيطة رفحت قليأًا عن كاهلي ثقل 
رسائل دوتون الشاحق » وأخطائي كلها . 

شعرتٌ كما لو أنها منحتني هدية » شيا سماويًا تقريبا لاله وُقٌت 
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بشکل مثالیٰ > طالبت بی أن اون أباھا E‏ > صحیح آنھا لم تکن 
سوى طفلة لا تعرف شيا عن الأساليب التي ينتهجها العالم .مع 
ذلك » طالبت ب بی أن أكون أباها . . شعرت بضرورة مبادلتها هديتها 
ااي من هتي ف انناب > بسبك نوع من التواصل يدوم ما 
دمنا على قيد الحياة . بدأتُ أهمس بالقصص لها » رويتُ لها القصص 
التي درجت مومي على قصها علي أنا ودوتون وأرينولا . 

لم تکن لدي سكانة انلها الکن هناك واد مالك اندر 
قصها علي روتيمي في أغلب الأحيان . وي العادة درجت مومي على 
انح کل حكاية بحكمة ما . وي هذه القصْة بدأب داثمًا بقولها : 
ذاك الذي لديه أطفال تلك العالم . 

في الرمن القدي » عندما مشت معظم الحيوانات منتصبة القامة › 
والبشر ما زالت عيونهم على رُكبهم » كان لدى السلحفاة أيجابا زوجة 
اسمها إيانيبو . 

تبادلا ا لحب وعاشا معا بسعادة . لم يكن لديهما أحدٌ آخرء لم 
يُرزقا بطفل » ولا طفلا واحدًا . تضرعا ل إلديومير من أجل طفل 
سنوات عديدة » لكن لا أحد جاءهما . بكت إيانيبو يوميًا . ويوميًا 
سخر الاس منها أينما ذهبت » أشاروا إليها بأصابعهم » وضحكوا من 
وراء ظهرها ي الشوق . 

أرادت ينبيو الحصول على طفل اکر من أي شيء آخر » أكثر من 
الحياة شد ذاتها . وي أحد ا تعب إيجابا من روية زوجته تبکي › 
فسافر إلى أرض بعيدة حيتُ يوجد بابالاأو العظيم . كان عليه أن يقطعَ 
سبعة جبال ويعبرَ سبعة أنهر للوصول إلى هذه الأرض البعيدة . كانت 
الذرب طويلة لکتها لم تفت ف عضصد ايجابا فهذا البابالاآو معروف 
عنه أله الأقوى في العالم في ذلك الزّمان » وكان إيجابًا واثقًا من أنه 
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سيجد الحلٌ عند بابالاأو إن كان هناك حل تحت الشماء . 

عندما وصل إيجابا إلى بابالاأو تضرع إليه ليساعده. حضر 
البابالاأو وجبةٌ طعام » وضعها في قرعة » وطلبَ من إيجابا أن يأخذها 
إلى زوجته . أکد البابالاأو لإيجابا آنه بمجرٌد أن تأکل زوجته الوجبة 
ستحبل › خن بضرورة الامتناع عن تذؤق الوجبة نهاثيًا أو فتح 
القرعة قبل أن يصل إلى البيت . شكر إيجابا بابالاأو » ورحل بوجبة 
العام . 

في طريقه إلى البيت» كان لا بد من أن يقطعَ إيجابا الجبال 
السبعة » ويعبر الأنهار السبعة ثانية . فاحت راثحة الوجبة شهيْة 
جد والشمين لسغ رازا والارهاق احا سه كل ماحد بحن 
الجبل الثالث » تريّث قرب النهر التّالث ليرتاح ويشرب بعض الماء . لم 
يكن هناك أي شيء ليأكله » لم تكن هناك أشجارٌ تحمل الفاكهة في 
الأنحاء » ولا حتّى أي أعشاب » وکان إیجابا يتضور جوعًا . 

قزر إيجابا إلقاء نظرة على وجبة العام » نظرة ا . لم ينو 

أن يأكل ذلك الطعام مطلقًا ؛ بل أراد فقط أن ينظر إليه . فتح القرعة 
ورأی أ فيها عصيدة ؛ عصيدة دسمة › إضافة إلى البطاطا المهروسة 
وزيت التخيل » مع سمك ولحم وخضار وجراد البحر . ٍ 

سال لعا إیجابا » قرقرت معدته بصوت عال جدًا» لکنّه تذكر 
ذراعى زوجته الفارغتين › وأغلق القرعة متابعًا رحلته » ازدادت حرارة 
الس وتفاقم جوعه واشتدٌ تعبه » لذا توف بعد الجبل الخامس 
قرب النهر الخامس تماما . 

فکز آیجاا بينه وبين نفسه : سألسش الوجبة باصیع وأفرکه بزیت 
اللحيل اة أعرف إذا كان بابالاأو قد استعمل نوعيّة جيدة 
من زيت التخيل » إذ لا أريد أن تأكل إيانيبو أي شيء يربك معدتها . 
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تحسس إيجابا العصيدة بإصبع واحد فقط » » لا لسبب إلا ليكتشف 
نوعيّة زيت الحيل ن ا ا . يېدو 
أنه جبّد قال لنفسه > لکن رما لا یکون مذاقه طيّبًا » وهكذا أخذ قطرة 
صغيرة جدًا وتذؤقها . فورًا بدأت معدته تفرقع كالرعد فالتهمَ الوجبة 
ES TY‏ 
لمذاق اللذيذ بوابة فمه . تعطق بعد الوجبة » وغسل يديه في الجدول . 

وعلى الفور استغرق إيجابا ني نوم عميقي . 

عندما استيقظ كانت قد مرت لائة أيام » إلا أنه لم يعرف ذلك . 
شعر كما لو أنه لم ينم سوى ساعة » قزر أن يعود إلى بيت بابالاأو . 
سأقول له إن العصيدة وقعت مى وانسكبت :دت إيجابا فة أنا 
متأكد من أنه سيصنع من أجلي وجبة أخرى » إله مخلوق طِيّب . 

حاول إيجابا الثهوض » لكن النهوض تعذر عليه . نظر إلى 
الأسفل » ورأى أن بطنه منتفخ . في الحقيقة كان بحجم بطن امرأة 
حبلى بتسعة شهور . 

بأسرع ما أمکنه » جری عائدًا يقطع الجبال الخمسة والأنهار الأربعة 
ل سبق أن اجتازها . عندما وصل إلى بيت بابالاأو غنى : 


Babalawo mo wa bebe 


بابالاأو » جشت أتوسُل إليك 


دن دن دن 
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Alugbirin 


Babalawo mo wa bebe 


بابالاأو > جثت أتوسل إليك 
دن دن دن 
Alugbirin‏ 
Oni n mama f’ owo b’enu‏ 
طلبت ا ألا أضع يدي في فمی 
دن دن دن 
Alugbirin‏ 
Oni n mama f’ese b’enu‏ 
طلبت مني ألا أضع قدمي في فمي 
دن دن دن 
Alugbirin‏ 


Ogun to se fun mi l'ekan 
٠ ك‎ 
الدواء الذي صنعته لى في السابق‎ 


دن دن دن 
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Alugbirin 
Mo f’owo b’obe mo fi benu 


لمستّه ووضعت يدي في فمي 


دن دن دن 
Alugbirin‏ 

Mo wa b’oju w’okun O ri tandi 
Alugbirin 

ثم نظرت إلى بطني » ورأیت أنه کبیر 
دں دں دل 


کانت روتيمي تنام دائما قبل آن أنهي الأغنية » فأتوفف عندثذ عن 
المتابعة . ما افتتحتٌ هذه الحكاية ن بالقول الذي درجت أن تېداً به 
مومي . صدقتها مره » أقررتُ - مثل زوجي الشلاحف - آنه لا مجال 
لان يتحفّق وجود المرء في ادنيا بلا ذريّة . صدَقتُ أن حصولي على 
أطفال ينادونني بابا سيغيّر شكل عالمي eS‏ 
حتّی يسح من ذاکرتي دفعي لفنمي على الدرج > وع اني رويت 
الحكاية لروتيمي عدَّة مات » ما عدت أؤمن أن حصول المرء على طفل 
يساوي امتلاك العالم . 
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36 


E RT 
الدمار أثناء صحوته في دورته الّانية الحديدة . اصطحبتُ روتيمى‎ 
إلى الستشفى من أجل فحوصات الئمط الجيني تمد عند ياوها‎ 
الأؤل » ثم م تأكدت مخاوفي عندما أخذث التائ وأنا في طریق عودتي‎ 

من العمل بعد يومين . لكن ما لبشْتُ أن هدأثُ خلال ا الذي 
استغرقه وصولي إلى البيت . شعرٿ با يشبه اليقين أن ابنتي ستنجو 
على الرعم من رمز سن س العم بالأحمر في ورقة النْتائج › لزم 
لذي أصدرَ الحكم عليها برض خلية الذّم المنجلية . ما ا ل 
اطع تفسیر س ين جاءني الشعور بالتيقن إل أنه كان هناك › 
راسځا کالأرض ا واا ك ن عا ما ا 
أعلمتّها بالنتيجة › > ما عدا ذلك لم تُظهر أي رد فعلل على الخبر. 
وعندما أصيبت روتيمي بنوبة المنجليّة الأولى › رفصت أن تبقى معها 
في المستشفى . 

«أنا؟ أنا على أن أقضى الليلة معها؟ أكين › أنا مرهقة » مرهقة 
کا قات يجيد فل أن قاد ر عفر الرضى بخد ان ادنا رو 
إلى,ٍ الملستشفى . «أحتاج إلى الرٌاحة .» ٠‏ 

ْب نفسي على طريقتها في الکلام » كما لو أن أي | إمكانية للبهجة 
غصرت منها . راقبتها تتثاقل خارج العنبر » متساثلا ما إذا كانت تحتاج 
إلى ليلة نوم هانئة ء أو أن الإرهاق تحول إلى كللي دائم! 
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بعد حوالي ساعتين » مح لي بمجالسة روتيمي . بدت ي غاية 
الصغر» غير متناسقة مع سرير المستشفى الكبير » وثمة مصل معلّق 
بذراعها . تساءلتُ إن كان ذلك كافيًا » إن كان الأطباء يعرفون ما هم 
e‏ جهاز تنقيط دواء واحد محاربة شيء سبق أن 
اخحتطف ما ابا . جلست على كرسي إلى جانب الشرير » وأبقيتُ 
يدي على طرف افرش » غير متجري على لمسها . 

«مومي؟» قالت بعد فترة وهي ترفع يدها الحرّة . «أمي «LÎ‏ 

بخ وشاق ي مود رر أك متعبة »هي نائمة .« 

خشيبٌ النظر في عينيها اليتّين وأنا أكذب . حى ونظري 
مثبت على عمود السرير» شعرتُ أن الكذب خط فادح » مثل شيء 
احتجتٌ إلى أن بُغفر لي » تغفره لي طفلة وجهها تُسخة مصعْرة من 
وجه يجيد . نسخة طبقّ الأصل » بحيبٌ أن النظر إليها بدا كما لو 
أنني أنظر إلى يجيده من خلال عدسة مصفَرة . قسمات وجهها كلها 
تعود إلى يجيده ما عدا أنفها » كان مفلطحًا وعريضا كأنفي بالصبط . 
وقد طربتُ كثيرًا كلما لاحظ الاس » كلما قالوا هذه الطفلة ورثت عن 
أيها أنفه » أنف أبيها . 

في وقت لاحت من ذلك المساء » جاء طبيبٌ ليتففّد روتيمي » يتبعه 
طلاب يحملون الواح ملاحظات . ني طفولتي ردت أن أصبح طبيبًاء 
قبل ن تبلغ يدي اليمتى الطول المناسب لتلمس أذني اليسرى » قبل 
أن س س مناسبة لدخول المدرسة . كان ذلك لي وقت لم أعرف 
خلاله أن هناك مهنا أخرى في الدنيا » عندما فكرت أن الطب هو ايء 
الوحيد الذي یکن أن يصبح عليه الاس الذين يرتادون المدرسة . 

بعد أن انتقل الطّبيب وطلابه إلى مريض آخرّ» خاطبني أحد 
الطلاب بنبرة خافتة انا آقوم بست يااسيدى» أله عن مرضن اة 
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امنجلية » وسيساعدٌ في نصائح ما قبل الرواج » ويسعدني إذا وافقتَ 
على ...» 

أومأتُ برأسي مثل سحليّة أصابها الجنون» اخحتطفتٌ ورقة 
الاستفتاء الي عرضها علي » متلهفًا لإبعاده عن وجهي . تساءلت عن 
عدد الاستفتاءات التي اضطرت يجيده إلى الإجابة عنها خلال 
الي قضتها في الستشفى مع مان ٠‏ كانت اة اة م اة 
في صفحة واحدة ۽ کان الطّالب یحاول توفیر مال نسخ الأوراق : مجرد 
محاولة قراءة الكلمات الواردة أصابتني بالصداع . 

«يا أبى!» 

ا حبیبتي » ماذا؟» رحبت بصرف ترکیزي » ووضعبٌ جانا 
ورقة الاستفتاء . 

أّي؟٠‏ سألتني بصوت لا يكاد يُسمع » تلفت بصعوبة كما لوال 
الطق بتلك الكلمة الوحيدة استنزف قواها كلها . 

حملت يدها » نظرت في عينيها هذه المرّة . «ستأتى أُمُّك قريبًاء 
قريبا جدًا» وبينما ننتظرها سأروي لك حكاية » انها عن الشلحفاة 
إيجابا وزوجته إيأنيبو .» 

كزّرتُ بداية القصة » عن الرُوجين اللذين لا ينجبان وعن 
محاولات الحبل العقيمة . وصفتُ زيارة إيجابا لبابالاأو » قدر الحساء 
الذي لم يستطع مقاومته » عودته المخزية إلى بابالاأو بعد أن خرب 
الح الوحيد بيديه . بقيث روتيمي مستيقظة عندما أنهيت الأغنية › 
ولذا أكملت الحكاية . 

عندما عاد إيجابا إلى بابالاأو » استعطفه واستعطفه . 

تدحرج وتدحرج على الأرض › مستعطفا بابالاأو ليسامحه › 
ملتمسًا فرصة أخرى . 
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«لاء لا أستطيع مساعدتكڭ » قال بابالاأو . 
2 ۰ 
«ساعدني » ليس من أجلي . فکر في |يانيبو » زوجتي . ساعدني › 
¥ + ساعكزوجتي المسكينة » ساعدها .» 
فکر بابالاأو في إيانيبو المسكينة . ومع أن إیجابا فعل شيئًا مروعًا › 


وعصى الأوامر » أشفقَ بابالاأو عليه من أجل إيانيبو المسكينة » وهكذا 
أعطاةُ شرابًا . ومباشرة بعد أن كرع إيجابا الشراب » استوى بطنه من 
جدید . 


القصة التي اعتادث مومي أن ترويها لي لا تنتهي هنا » إذ على ما 
يبدو لم يشا | اا وزوجته أن يبي اليد وة سلحفاة فقط ٠‏ فهدا 
ل بكفي » ولذلك تستمر ر الحكاية لتروي كيف أنجبت الشلحفاة ا 
طفلا ليعيش الجميع بسعادة وهناء إلى أبد الآبدين . لم أكترث قن 
هذا الجزء على بنتي » إنه الكذبة التي صدَّقتُها في البداية ؛ أن تنجب 
یجیده طفلًا » وبعدها نعيش سعداء إلى الأبد . الكلفة لم تهم »لم 
يهم عدد الأنهارٍ التي علينا أن نعبرها . في نهاية المطاف هناك تلك 
السشعادة المديدة ا بُفترض ألا تبداً إلا بعد حصولنا على أطفال › 
وليس ولا دقيقة واحدة قبل ذلك . 

في تلك للمرة الأولى قضت روتيمي أسبوعًا في المستشفى . 
لم أستطع أن آخذ إلا يومَي إجازة من العمل لأجالسهاء غير اني 
أمضيت الليالي في المستشفى » أنام على كرسي خشبي أمام عنبر 
الض اح اة للمرة الارى ت ن هي 

لازمتٌ فنمي تفكيري منذ أن حصت حالة روتيمي کان ن 
الستحيل 1 أفاءل ما5 كان موت ولايد وسسان شک من 
أشكال العقاب » أو أن الطفلين دفعا ڈ ثمن خحطیئتی » وفقًا لبعض معاییر 
ميزان العدالة الكونيّة » عن طريق عمليّة و ا الكارما أو عواقب 
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عمل شرير . كلما صحوتٌ من كوابيسي عن فنمي ما کففتٌ عن 
التساؤل ما إذا كانت الأحلام نذير شم يخص مصير روتيمي » وما ذا 
كان ثلاثة أطفال یعادلون شخصًا بالا ئي ميزان العدالة الكوني 

تلك الأفكا رلم تدم ق إلى ما بعد ساعات الام الكابقة على 
الفجر . كنت قادرا على تبديدها حالما تبرغ الشمس » وأنهض لأتفقد 
ابنتي ها فة ستنجو من النوبات كلها > ستکون الاستشناء 
لکل القواعد - هذه الطفلة ستعیش - لم يداخلني السك . لو کانت 
هناك بالفعل يد كونية توزع العدالة » لأخذتني أنا بدلا من الأطفال 
ااا 

هذا إضافة إلى أئني لم أنو قط قل فنمي . [ 

ليلة ماتت فنمي › ليلة الاحتفال بتسمية أولاميد › ما أردت إلا 
أن أصلَ إلى غرفة نومي من غير أن أتعثر على الدرج » لك تموج أمام 
عيني بسبب زجاجات الجعة الي ابتلعتها . تمشكتٌ بالدرابزين وأنا 
أصعد » وخلفي تامًا كانت فنمي › » تتعتعٌ في الكلام . 

«إذا كيف حبلت يجیده؟» 

لم اضطر إلى التفکیر قبل أن ارڈ اما ل الناة 

ضصحکت فنمي . . «أتحسبني بلھاء؟ أکاذيہك وذلك الهراء الذي 
تمارسه ف السرير » أتظنني لا أعرف؟ ألأئي قورت آلا أفضحك؟» 

تابعتُ صعود الذرج > ولا أستطيع أن اتذکر على وجه التحديد ما 
إذا فعلتٌ ذلك لأئني كنت اشد سرا من أن أجيبَ » أو وثقتُ با 
صمتي سيفْسر بطريقة ما لصالحي . 

أتذكر أن فنمي قبضت على ساق بنطلوني من الخلف » بيد أن هذا 
لم يضصايقتي. 

«أخبرني » تابعت . «أخبرني كيف لقضیب لم يسبق ان انتصب 
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فط ان خت ام ولا ل لى جد أن ذا لا يحت إلا وات 
معى » ما عدت أصدّق أباطيلك € 

ل أستطيع الجزم مطلقًا ما إذا كانت فنمي تهمس بهذا الكلام 
او تق و لک اك ا بدا لي آنها تجأر بتلك الكلمات › 
ته لي أ وقع صداها يصل إلى غرف البيت كلها . كانت قد أفلتت 
بنطلوني عندما التفبٌ لأسدٌ فمها بيدي . لمت راحتي وجهها› 
عت مها اة عابرة قبل أن تترنح وتسقط إلى الوراء متدحرجة 
على الدرج . 


أخيرّا» عندما أرسلّت مومي تستدعيني » لم تطلب مني أن أراها في 
البيت . بل طلبت مني أن أوافيها إلى كشكها في الوق . كان ذلك 
إهانة مدروسة,ٍ جيّدّا . حركة قصدت بها تذكيري انها لم تدس مطلمًا 
عتبة الذكان الذي ابتعته لها بعد أن غادر دوتون البلاد . لطالا تأققفت 
مومي من الوق » كركّت الأرض لأنها زلقة وموحلة خلال موسم الطر › 
وصابة ومتربة ف 4 الجفاف » مقت نساء الشُوق اللاتي يتخأصن 
من نفاياتهنٌ في الشّارع » بغضصت الصجيج التواصل » والخحرارة تي 
لا تطاق بسبب التصاق الاش ببعضهم وهم یحاولون عبور الطرقات 
الضيقة . أغضبها اصطدام يد شخحص ما أو حقيبة أو مؤخرة كبيرة 
بسلعها يوميًا » وكيف تسحق الأقدام المستعجلة ما تبيعه من طماطم 
وفلفل قبل أن تهرع إلى التقاطها وإعادتها إلى الصينية . وقبل کل شيء 
اشمأژت من الروائح الكريهة . لم تك قط عن ملاحظتها . خیشومها لم 
تكبف مطلمًا مع نتن البضائع الكثيرة الفاسدة امحصورة في مكان واحد . 
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طوال عمرها » حتّى وهي عروس شابّة رفض زوجها أن يعطيها امال 
من أجل كشك خشبيّ » آمنت مومي أن مكانها في العالم يساوي أكثر 
یرن کا ای طرف رق ي شري رتا را ت أن مکانھا 
هو مع التساء اللاتي يستطعن بيع سلعهن في دکان» محميات من 
وة متطقة الوق الكريرة . ذلك ما دفعني إلى شراء أكبر دكان لها 
في أغلى قسم من السوق . مع ذلك » عندما زرتها في «أيسو» وناولتها 
مفاتيح الذكان » رمتها في وجهي . 

عندما ظهرتٌ في كشكها » تصرّفت كأنها لا تعرفني ؛ رفضت الردٌ 
على تحيتي » بقيتٌُ جالسًا على مقعد خشبيّ خلال نصف الشاعة 
الثالية التي قضتها وهي تلبّي حاجات الرّبائن . 

بدا لي آثها أصبحت مستعدٌة للكلام معي عندما سحبّت قطعة 
شفافة فوق صواني لطماطرٍ والفلفل . الى م 

ا 

الهراء . رحَبَّت بي بالكلمات الوحيدة تي تنازلت وقالتها لي منذ أن 
طلبَت مني أن أقطعَ رجليها ذا عادت ودخلت بيتي . «آين ابني؟ ؟ متی 
یعود دوتون؟) 

على الرغم من أنني أخبرتها أن دوتون في أسترالياء وهو بخير 
ویتدبر أموره جيْدًا أيضًا » ئي حال صدقنا رسائله » تصرف كما لو ني 
قد حبسته في قبو ؛ لمجرد أن أجعل حياتها بائسة تلبت بالط تة 
الصعبة أن ليس هناك أسلوب جِيّد للإجابة عن أسئلتها . الأجوبة 
كلها التي جربتها عملت فقط على تأجيج نيران غضبها . تباهلُ 
أسئلتها كان أفضل شىء أفعله › أسهل شيء أفعله . 

«ماذا لم تطلبي مني أن أقابلك في البیت؟ ما یکن أن نتحدّث عنه 
هنا في السُوق؟» 
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«لاذا؟ أكين يسألني لاذا . سأقول لك لاذا» جثبٌ إلى هنا لأبيعَ 
بضاعتى لأننى لا أريد أن آكل الحشيش والرمل . تعرف أن هذا ما 
يأکله الاس عندما لا بملكون المال؟ أشكر الوب على أختك .» زفت 
رأسها لتنظرً إلى الشماء . «يا خالقي › اشكر على أرينولا إنها تتذکر 
دائمًا أمُّها العجوز المسكينة . لوأئي لم جب إل دوتون وهذا لذي هنا ء 
لكنت الآن أسلق الرمل من أجل الفطور .» 

تنهدتٌ . «مومى أهذا ما استدعيتنى إلى هنا لنناقشه؟» 

«وماذا لو؟ إن کان هذا ما أريد قوله أتنوي المغادرة؟ لن أدهَّش إذا 
فعلتَ » لا معنى لكلامى الآن بالنسبة إليك .» 

«مومی » ماذا تریدین؟» 

كتفت :قفار ای منخر يخلولك؛ استمرف خداعی . نت ابن 
أبيك » فانت أيضًا قادر على اتلاق أكاذيب تكفى لإيقاظ الوتى .» 

«لاذا تریدين رؤيتي؟» ۰ 

«لاذا تصيح؟ أهكذا تخاطب أمّك؟ مثل طفل لم يتلق تربية في 
بيت؟» 

أحذتٌ نفسًا عميمًا . «أنا آسف ماما » لا تغضبی › رجاءٌ .) 

«کیف حال زوجتكڭ؟ « 

«(بخحير .» 

«ألم تعبا بإرسال سلامها لي؟ أوصَلَ الأمر إلى هذا الح الآن؟ 
أتعلم أنها لم تزرني لأكثر من سنة؟ ونحن نعيش في البلدة نفسها› 
هذه البلدة نفسها .» 

«كانت مشغولة بعملها . هي أيضا لا تريد أكل الحشيش والرّمل .» 

«أتظنْ أنك مضحك؟ على ی حال » أخبرتنی ي أرينولا أن روتیمی 
أدخلّت إلى المستشفى . كيف حالها الآن؟» 1 
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«لقد حرجت من المستشفى .» 

«أعمم » ليحرسها القدير .» قالت هذه العبارة بلا أي عاطفة » كما 
لو أنها دعت لشخحص لا تعرفه »أو لا تهتمُ لأمره . 

حدَقتٌ في عابري السبيل » ولذا لم اضطر إلى النُظر إليها . 
«آمين .» 

نخرّت ثم تنهدت . أدركبٌ أئني لن حب ايا ما تنوي قوله . كنت 
مُلمّا بحركة الحر والئنهد تلك › كانت تكتيك الشيخوخة » حركة 
تقوم بها لتحصّن نفسها وهي تهمُ بطرح اقتراحات سأمانع في الضوخ 

«لاذا تنأى عني بنظرك؟» قالت . «انظز إلى » انظر إلى وجهي . 
سبب طلبي منك أن تأتي وتراني » حٌى مع أك ربا قتلت ابني بقدر 
ما أعرف . . .» نخرّت . «هو آنه إذا رأى العالم كيف بدأٺٰ حیاتك 
تبدو مثل متلکات رجل مجنون » سيقول هذا ابن أموبي الذي تتمڙق 
حياته كما تتمرق خرقة بالية . وبالالي لا أستطيع الشكوت حى لو 
قلت إن رائحة فمي كريهة › سأفصح عمًا لدي . أيكن أن تسمعني؟» 

«أنا أسمعك ماما .» 

«أترى » يبدو أنه مقدٌر على زوجتك أن تنجبٌ أطفال أبيكو . أنت 
يا هذا الفتى » لا تدؤر عينيك الآن أمامى - أتعتقد أثنى لا أراك؟ 
تظنْ ني أصبحت عمياء؟» صفحَت ظاهر يدي . «لو عشت لتبلعْ ألف 
سنة » لن تكون كبيرًا إلى درجة أن تنظرَ إلى هكذا » في حين أن كل ما 
آل همی اجر مادعا ی حن ان كن ما فته مذ أن ودنك 
هو من أجل مصلحتك!» 

لامومي » ماذا تريدين مني الآن؟ رجاءُ أنهي ما أن بصدده .» 

«هناك تلك البنت » ربجا أنتَ تعرفها .» هرت رأسهاء «لاء إِنها 
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لا تقاربك في اسن أبدّاء لا يمكن أن تعرفها . نهت مؤخرًا مرحلة 
الذراسة الثّانوية » بنك طيّبة » ما زالت مغمضة العن ٭ كا تعلم › 
ليس مثل بنات هذه الأيام .» 

«و؟» شعرتٌ بنبض في جبيني » يشبه باكورة صداع خبیث . 

«الربُ يفعل ما يريد - من يدري » ربا تكون هذه البنت قادرة 
على إنجاب أطفال لك . أطفالٌ يعيشون . أنا لا أقول إن يجيده إنسانة 
سيئة » لكك لا تستطيع محاربة القدر. والطريقة التي جرت بها 
الأمور منذ أن تزؤجت تلك المرأة يجيده » تجعلنى لا أعتقد أنه مقذر 
لها أن تنب أطفالًا في هذا العالم . أوه » لقد حاولّت بجهد» وحتّى 
الأعمی یکن أن یری كم حاولّت بجهد » لكن فة من النّاس فقط 
تستطيع الفوز معركة مع قدَرها . لقد عشب مدة طويلة كافية لأعرف 
ذلك .» 

«تريدين متي أن أتزوٍحَ هذه البنت التي دكرتها؟» أشحب بوجهي 
عنها . رأيتُ عبر الشارع رجلا يلصق إعلانات الحملة الانتخابية على 
أعمدة الإنارة . 

«ألا تريد أن ترزق بأطفال في حياتك؟ ماذا ستفعل إذا ماتت 
روتيمي؟) 

«روتيمي ستعیش!» لم أكن أحاول إقناعها » أنا صدّقت هذا كأنه 
حقيقة حتمية . الشمس تبزغ من المشرق › أربعة زائد أربعة يساوي 
ثمانية » وروتيمي ستعيش . 

«أتری » حٌى لو عاشت روتيمي » طفل واحد فقط؟ طوال حياتك؟ 
طفل واحد؟» 

«تريدينني أن ترج امرأة أخرى ثانية؟» ابتعد الرجل لذي ف 
الطرف الآخر من الشارع عن عمود الإنارة » تفحص الإعلان الأخحضر 
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وأوماً برأسه » ثم انتقل إلى العمود 2 . الإعلان الذي ألصقه كان 
أخحضر وأبيض › ومن حيث جلستٌ » تبيّنتٌ كلمة «أمل 4۳» . 

«إنه لیس بالإکراه . إذا كنت لات ترید يد الاقتران بھا » یمکننا ترتیب 
شىء ما . نجعلها تحبل فحسب .» صفعّت ظاهر إحدى يديها براحة 
اليد الأخرى . «الحصافة لا يكن أن تصبح نادرة جدًا في هذه الذنياء 
إلى درجة أننا قد نصعد إلى الشماء قبل أن نعثر على شىء منها .» 

« لاء ثم لا » مومي . قطعًا لا .» 

«لا تستعجل في قول لا ارف ان کر ن ما جر الفتمی؛ 
لكن ...» 

عندما ذ کرت اسم فنمي › ما عدت أسمع ما تتفوه به » وما عدت 
ری سوی فمها وهو يتحرك . 

طرقت بيدها على كتفي . «أكين؟ ألا تسمعني؟ آلن تقول شيئًا؟» 

ضغطبٌ جبهتي بيد واحدة » ونقرتُ بقدمي مع إيقاع الخفقان في 
رای N E‏ 

فغرّت فمها . «أكينيل »أي هراء هذا لذي ڌ تقوله؟» 

«لا تتدخلي في هذه المسألة أكثر ما فعلت . أتسمعينني؟» 

«هل انت مريض؟ ما قلنّه هو ...!» 

وقفتٌ . «لا تطلبي رؤيتي من أجل هذا الوع من التقاش مجدَدًا . 
أبدًا وإلى الأبد .» 

«آنا؟ ماذا؟ أتجهل مع من تتحدٌث؟ أكين؟ أكينيل؟ أتنصرف 
يا أكين؟ عد إلى هنا . أكين » ما زلتُ أخاطبك . الست مَن أناديه؟ 
انظروا إلى هذا الصبي . أكينيل!» 

لم التفت إلى الوراء: مكتبة الرگي ير 
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في المرات القليلة التي حدُثني أبي خلالها عن حب لأمّي » اعتاد أن 
ينهي حديثه بقوله : بجيده» الحب بشبه الأمتحالن ام هذه 
العبارة كما لو أنها الفقرة الوحيدة التي تستحق لذكر من کل ما 
قاله . وقد ولد لدې الانطباع بأنه اعتبرها الدرتن لذي تعلُمه من حياة 
أمّي وموتها » الحكمة التي عليه أن ڪڙرها لي ت س 
الأمتحالن a e‏ 
القول . ولم أعبأً بالاستفسار لأنني خث خشيتٌ أن يحتوي تفسير آبي على 
وصفه اا ع ا . وئي فترة مراهقتي مجحب 
ي اهل وم لار ل الم الي راء لكلتي لم اثفلب 
مطلقًا على طريقة نظره إل عندما يتحدّث عن موتها > کما لو أنه 
يقيٌمني » محاولا آن يقزر ما إذا كنك أساوي ما فقده . 

على مر السنين سأسمع هذا القول عدَّة مرات من آناس آخرین › 
ومع ذلك ما زلت لا استوعب أبدًا ما يعنون تاتا في كل مرة . ا حب 
يشبه الامتحان إذا» لکن باي معنی؟ وإلی أي حد؟ ومن يشر ف على 
الامتحان؟ في الوقت نفسه آمنت أن في لحب طاقة هاثلة قادرة على 
استخرا- اج جماع ما هو جيّد فينا ء نينا ويكشف لنا نسخنا الأفضل . 
وعلى الرغم من إدراكي أن أكين استغلٌ سذاجتي » ظللتُ لفترة أعتقدُ 
آئه احني وال السُيء الوحيد الذي بقي له ليفعله هو القيام بالشيء 
الصحيح » الشيء المحيّد . رأيتُ أنها مساألة وقت قبل أن ينظر في عيني 
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مباشرة ويعتذر . 

لذا » انتظرثٌ أن يأتي إلي . 

عندما جاء دوتون إلى غرفة نومي ا وأكين » بعد أن شخصت 
حالة سيسان وتبين بن انه مصاب برض خليّة الذم المنجلية خرن ا 
سف ؛ لان أكين لم يجد علاجًا لعجزه ا لجنس » بدا واضحًا أن دوتون 
ظثني على دراية بان نصف سفرات أكين إلى «لاغوس» كانت ليرى 
ات المسالك البوليّة في مستشفى الجامعة التعليمى . والحقيقة هى 
اني لم أعرف شينًا عن موضوع أخحصائيّ المسالك البولية » والعقاقير 
التي وصفت له » أو الإجراءات تي مر بها > لكن في تلك الليلة › 
لان المرء يضحك ويتظاهر باستیعاب الطرفة عندما تسخر الحياة منه › 
ما فتشتٌ أومئ برسي لدوتون > وبذلت جهدي لأ تصرف كما لو اني 
على تلك الرجة من الذكاء لتخحمين الأشياء وحدي . وقبل أن يخرج 
دوتون من غرفة نومنا› ادلی اله هو أيضًا أدرك أن زواجی بُنى على 
ب ي کر 

على الرغم من ذلك كله كنت مقتنعة بأل أكين حبني › ولاأنه 
يفترض بالٰحبٌ أن يكون الامتحان لذي يُظهر أفضل ما فينا» قلت 
لتقي إن زوجي لن يلبث أن يأتي إل ويبرّر نفسه . حولت طاقتي 
إلى إبقاء ابني على قيد الحياة » لكنْني » انتظرتٌ » طوال الوقت »› قدوم 
اکن 

بعد أن ضبطني ف السرير مع شقيقه » أيقنتُ من ان أکين 
سيواجهني ؛۽ یعتذر» یشارکني معاناته التي نجح في إبقاثها مخفيّة 

عني » ويتوسل إلى لأبقى معه . كان من الصعب قبول عزمه على 
الاستمرار في الخداع طوال حياتنا . وحّى بعد أن هجرْتٌ غرفة نومناء 
وأحجمتُ عن مخاطبته » كنت وائقة من ات اعرف من هو خی 
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ا لمعرفة » وآمنت أل ذاك الرجل الذي أعرف ما زال هناك تحت قناع المكر 
والّظاهر . الؤجل الذي تراءى لي أئني أعرفه ليس من معدن شخص 
قد يتركني أذهب إلى قبري » وهو ما زال يستمرئ خداعي . 

في وقت ما أثناء الأسابيع السابقة على نوبة المنجلية الأولى 
التي أصابت روتيمي » توصلت إلى قناعة بأل أكين قد يقضي بقية 
حياتنا » وهو يكذب علي في حال وجد طريقة للإفلات . وبينما قدت 
سيارتي خارج مستشفى نقابة ويزلي بعد دخول روتيمي إليها لأؤل 
مڙة » تساءلت كيف تجا کين على أن يطلب مڻي ملازمتها في عنبر 
الرضى . ألم ير أثني تعبت من کل أولئك الأطباء وهم يستعرضون 
الأخبار السيئة » الأخبار الجيدة » الصمت المتجهم › الصمانات ٠‏ ويد 
على الكتف للإدلاء بمزيد من الأخبار الجيّدة » الأخبار السَيغة؟ وأنا 
ابتداءٌ من أولاميد وسيسان إلى روتيمي › عقت عند حافة منحدر» 
وأصبحت الآن مرهقة جا خت ها ارد الا أن اسقط . 

حينما أخرجَٽٌ روتيمي من الي وعادا معا | الى البيت › 
احتلفت نظرتي إلى أكين لم أرّه ذلك الشخص لذي ت: تغیر» لکن 
رايت فيه رجلا لم أعرفه قط فف ی ات انی گنف اة 
منه أا تأکد » واستنتجت أنه تزۇجنى لأ نه رائ انی ساذجة . 

قبل أسبوع من الانتحابات الرثاسية » قورت ٣‏ الوقت قد حان 
واجهته . كان ني غرفة الجلوس مع روتيمي »› يتفرّج على مناظرة 
الرشحين ف التلفزيون ولا سببًا وجيهًا لأ نتظرَ نهاية المناظرة قبل أن 
أبداً الكلام ؛ فأنا في النهاية قضيبٌ ما يقار ثلاث سنوات أنتظرٌ أن 
يأتي إليي . من وجهة نظر ما » شعرتُ ت أن علي مباغتته بالهجوم عندما 
لا يتوقعه » بحيب لا أفسح له مجالا للمراوغة . جلست على أريكة 
قبالته تماما » لأ نها كانت موقعًا متازًا . أردتُ أن أراقب الانفعالات التي 
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تظهرٌ على وجهه » وأحکمْ على ردود فعله تجاه كميني . 

«حستًا أكين » أصحيح أك لا . . .؟ أثك لا ...؟ هل أنت عاجرٌ 
جنسیا؟» 

أقى لو أستطيع القول إِنّه احترمني بالقدر الذي يجعله يجيب عن 
سۋالي مباشرة عندما واجهته أخيرًا . ابتسم ورجح بظهره إلى الوراء 
على مقعده إلى أن أصبحَ يحملق في الشقف . لم يقل شيئًا لوقت 
طويل . 

E ۴ وھ‎ 

انتظرت › راقہت ينما تسلقت روتيمي إلى حصنه . ي التلفزبون 
كان رئيس الجلسة يتحدّث عن أثر تعديل الشياسة الهيكليّة الخاصة 
بصندوق النقد الول على المجتمع الليجيري . 

«(متی أخبرك دوتون؟» سألني کين أخيرًا وهو ي روتيمي منه . 

«تقامًا قبل أن يخبرني أك طلبت منه إغواثي . 

کی اک بار می کا ری کے ر اش ۷ 
حرارة . كما لو آنا نتحدّث عن المطر الذي انهمر طوال الصباح . وبینما 
وضع أكين إحدى رجليه فوق الأخرى ثم أعادهاء کف في الذرب 
لے تاد لی اد رت یت کی کی لی ب ا 
في غرفة جلوسنا » ونناقش عجزه لأؤل مرّة من غير إظهار الكثير من 
التعاطف . 

فکرت في فنمي » تذکرت كيف کان کين واڻقا جدًا من اني 
لست حبلی » حٌى قبل أن یخبرنی الأطباء أنه حمل كاذب . 

قرص أكين أنفه . «ما تنوين أن تفعليه الآن؟» 

شبه ابتسمتٌ »لم يتغير فيه شيء كثير . رأيت أنه من المريح تقريبًا 
اكتشاف أنه ما زال يتفادى الحقيقة بالرّد على الاستفسارات بأسثلته 
الخاصة . 
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«لم تجب عن سؤالي » قلت . «أهذا صحيحٌ يا أكين؟» 

حجب وجهه بکلتا یدیه کانه ما عاد قادرا على تحمل نظرتي . ولم 
أتأثر لن رغبتي في سماعه يعترف استنزفتني . 

اكل ماذا تغطي وجهك؟ انظر إلى وأجب عن سؤالي .» 

لم تتملكني أي شفقة عليه » وهو ينزل يديه من على وجهه 
واا حول رقبته کأنه أ أراد أن يخنق نفسه . وكيف لي أن أشفق؟ 
هو في نهاية المطاف نظر في عيني مباشرة خلال سنة زواجنا الأولى › 
عندما الان کر قت مات ع لاخر ان هناك أنواغًا 
تفت اغى لا تنعت ادا فال :لاك ية غ فة د 
في حديثه بحيب بدا أنه أحد الأمور التي يقولها الرّجال لزوجاتهم 
العذارى عن الجنس . أدهشني عدم اضطراره إلى الكذب كي 

«یجیده اذا تطلبين مني أن أخبرك ما تعرفينه؟» 

وماذا عرفت؟ عرفت أنه استثمر أکاذیبه في » بقدر ما استثمرها ف 
نفسه › ويُحتمل آنها طالتني أكثر تًا طالته أتخيّل آله » على الأقل » 
اعترف لنفسه بالحقيقة . لم استطع مجابهته إلا بعد آن نطق دوتون 
الكلمات . كان يفترض أن يكون أكين حب حياتي . قبل أن أمجب 
أطفالا» اعتبرته خلاصي من کوني وحيدة ف العالم › رفضتٌ أن 
يؤخذ عليه أي مأخحذ . لذا عضضكتُ لساني كلما تعدثت زبوناتي عن 
ا لجنس » وتركته يمسك يدي غندفا أغبر الطيب أن خياتا الحضية 
طبعية جدا. قلت لنفسي إئني أحترم زوجي › أقنعتُ نفسي أن 
صمتي يعني أثني زوجة صالحة » لكن أكبر الأكاذيب هي غالا 
الأكاذيب التي نقنع أنفسنا بها فضت لسا ؛ لني رفضبٌ أن 
أطرح الأسثلة . لم أطرح أسئلة لاني رفضت الاطلاع على الأ جوبة . 
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کان من الأسهل علي الإڃان بان زوجي جدير بالعقة ؛ أحيانًا الإهان 
بشيء أسهل بكثير من السك . 

«أنا آسف »» قال وهو یربّت راس روتیمی . 

أدركتٌ آنذاك أنه لن يمنحنى أجوبة مباشرة » ولا حى إذا سلطتُ 
مدية على حنجرته . 

«وهل خحدعت فنمی أیضًا؟» سألنّه . 

هر رأسه . «هي لم تكن مثلك .» 

نهدت . «تعني آنها لم تكن غبية؟» 

«أعني فقط أنها لم تکن عذراء .» 

لم يبق لدي ما أقوله له » لذا قمتٌ وغادرت الغرفة . ولم يعباً ولا 
حئّی أن يطلب مني کتمان سره » کان واثقا من اي سأفعل . 


الحماسة السابقة على الانتخابات التي طغت على البلاد أصابتني 
عدواها على الرغم مني . في الأيام المؤدية إلى الانتخابات وجدتُ 
نفسي ادندن ت أناشيد الحملة . أقنعَتني إيا بولو بالتسجيل 
للتصويت › وقلكني شعور غير مألوف بالقوْة مع اقتراب موعد 
الانتخابات . 

وصلّت | إيا بولو إلى بيتنا في الابعة من صباح يوم البت الذي 
ذهبنا فيه للاقتراع . بالكاد جلسَبْ بلا حراك » ولم تكفٌ عن الإلحاح 
علي لأستعجل كي نصل إلى مركز الاقتراع قبل التّامنة . قبلنا توجه 
أكين إلى الدّوّار ليصوت ؛ سجل اسمه هناك با أن الدّوّار قريب من 
مکتبه . حوالي العامنة واف ربطت روتيمي إلى ظهري وانطلقنا 
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حينما وصلتٌ أنا وإيا بولو إلى مركز الاقتراع › رأينا مثات الاس 
این سبقونا إلى هناك . وبعد أن أدلينا بأصواتنا جلسنا في قر شجرة 
مانغا» وتحدّثنا عن زفاف ابنة أخيها القادم » بينما انتظرنا إعلان 
مركز الاقتراع النتائج . كانت مراسم الاحتفال بالرفاف ستجري بعد 
أسبوعين » لكنّنا خحططنا الفر إلى «بوتشي» قبل الرفاف ببضعة أيام . 
أرادت إيا بولو أن تكو على الأرض لساعدة عاثلة أخيها بالئًحضير 
للمتاسة, 
عندما أعلن النتاثج من المركز مسؤول انتخابن تحجبُ الظارات 
نصف وجهه » لعلعت عاصفة من الصفيق » وعدد من الاس صاح 
«هنيشا لك نيجيريا» . انغمستٌ في الغبطة المؤقتة › 
وصافحتٌ الغرباء كما لو أننا غجونا معا من رحلة طويلة وشاقة . 


يوم قزرت الڏهاب إلى «بوتشي» > ألبسبتُ روتيمي ثوبًا أرجواتًا بلا 
أكمام بينما شغل أكين بتفقّد السيارة في الأسفل . كان في إجازته 
لسنوبة وقرر الذهاب إلى «لاغوس» ليومين . لم أسأله عن هدفه من 
الرحلة - لم أرغب في أن أعرف . كان ثوب روتيمي شيمًا ابتاعه أكين 
لأئه ظن أثني قد أقيم لها حفلة في عيد ميلادها . طبعًا لم تكن هناك 
أي حفلة » لكن روتيمي أت الت وكا لبي مرت راما 
على صدريته ال محرّمة › وابتسمّت . 

استغرق تحضيرها في ذلك الصباح وقتًا أطول من المعتاد ؛ كانت نزقة 
لأننى أيقظتها باكرا كى نغادر البيت قبل السادسة . بعد أن أقنعتُها 
امان ا اهاد لمت إل طاو ال و و م ف الو 
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على وجهي . بعد انتهائي وضعب طبقة خفيفة من ذرور الأطفال 
على جبھتها » فحافظت على وجھها ثابنًا » بینما فركتٌ بشرتها . ثم 
جلستٌ على مقعد واطئ » وطليتٌ شفتي بأحمر شفاه وردي 
اسعنك الظر في الراة لاتاكد من آثني لم أطخ اسنانيء مالت روتيمي 
نحوي وضغطت إبهامًا على شَفَتِي العليا . راقبتها وهي تد يدها نحو 
فمهاء متوتعة منها أن ص إبهامها لكن بدلا من ذلك تتبعت شفتها 
الشفلى مقلّدة طريقتي ني وضع أحمر الشفاه . 

«أنت طفلةٌ ذكية » أليس كذلك؟» قلت . 

لمشت فمي لتحصل على مزيد من أحمر الشفاه » إصبعها ناعم 
على شقتي السفلى » ضغطه بخفُة الريشة . عندما انتهت من تلطيخ 
شفتيها بإبهامها » وضعتُها على ركبتي لتنظر في المرآة » لكنها لم تكد 
تنظر إليها . تلوت إلى أن أصبحت قبالتي » ثم مالت برأسها تارة هنا 
وتارة هناك تحت نظرتي » كأني كنب امرآة الوحيدة الي تهها . 

«أنت الأجمل » قلت للطفلة الوحيدة ي لم ارو لها قط آي 
حكاية . حكاياتي واناشيدي بدت عدية الفائدة في وجه المرض لذي 

تتصارع معه » ولذا ما تلفت يومًا عناء قص س أي شيء عليها . لم أرد 
أن e‏ حكايات » أردت أن أشفيها » أنقذها . وبينما هي تضغط 
شفتیھا معا کما رأتنی أفعل قبل لحظات » نهشتني رغبة جامحة 
لاضكها بقرة إلى أن تعودً بطريقة ما إلى رحمي » من حيتٌ يمكنها أن 
تنبثق مرّة أخحرى بنمط جيني جديد » حرَة إلى الأبد من تهديد الوجع 
والمرض المتواصلين . 

لم أدرك إلا بعد أن تعالى أنين روتيمي اني كنت أطوق كتفيها 
بشدّة وأنا ألهث . أفلتّها . لهذا لم أسمح لنفسي أن أبقى وحدي معها 
في غلب الأوقات ؛ بسبب الأفكار التي دفعتني من أعلى المنحدر نحو 
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و و ا . قاومبٌ الرغبة الملحة في وضع 
راسي على طاولةٍ الزينة والاستسلام للبكاء » أخذتُ نفسًا عميقًاء 
ورتبتُ السلسلة الذهبية حول رقبة ابنتي . 

حملت روتيمي على ركبتي ونحن نقود السيارة إلى العقار القديم 
حي درجنا أن نقيمَ لنصطحبً إيا بولو . كانت تنتظرنا في السرفة مع 

«أترين بيتك السابق؟» قالت وهي تستقرُ في ر . «العائلة 
الجديدة التي انتقلت إليه أفسدته . آترين كيف يتقشر الطْلاء؟ لا 
يبالون حى بإعادة طلائه . والإجل » صدقينى > هو کلب شبق 

قاد أكين السيارة إلى «أومي آسوروا» لاصطحاب لينداء 
هي أيضًا کانت ب افر الین لاغوس في ذلك الصباح » وعرض عليها 
أن يانخدها مه .ا واا إلى بيت ليندا » أطت برأسها من نافذة » 
وقالت إنها ستخرج في غضون حمس دقائق . وبينما لبشنا ننتظر » عبك 
أكين بمذياع السيارة » محاولا الول غا م ي الأخبار. كانت 
قد مرت تسعة أيام بعد الانتخابات » ولم بُعلّن عن أي فائز بعد . 

«أتبحتٌ عن تحديثات بخصوص مسالة الانتخابات هذه؟» قالت 
إيا بولو لأكين . «كأنها مسرحية » كأنها مسرحية › مر أسبوعان الآن 
تقريبًا . وهذا يوم اثنين آخر » كيف يح للمحكمة أن تصدر أمرًا بعدم 
إطلاق النْتائج؟ لماذا؟» 

«لا تأبهي بهم › ليس للمحكمة شأن بهذه القضيّة وذاك القاضي 
يعلم » فقط محكمة الانتخابات الرثاسيّة هي صاحبة السلطة 
القضائيّة 

انعم › i‏ العسكر لا يريدون اللي عن السلطة » صح؟» 

«لکن آنا واثق من أن ا ذلك » أجاب آكين . 
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صرف مال کشیر على هذا الانتقال » فهل سنرميه کله في البالوعة؟» 

«فلتحل علينا رحمة الب » تنهّدت إيا بولو . «أيُعقل أن يكبر 
أطفالنا في ظل حكومة ية؟» 

عطست عندما دخلت ليندا ن بدا في ذلك لش 
مكيف الهواء ¢ وفتح ان 

سلْمبُ روتيني إلى ليندا عندما وصلنا إلى موقف الآليات . 

«ألن علبي روتيمي معك؟» استفسرّت إيا بولو » وهي تصفق باب 
ا 
حقيبة ی الطريق إلى السقيفة الخشية حيیث تقف 
الحافلات . كان هناك سبعة مسافرين في الحافلة المتجهة إلى 
«ابوتشي) . 

ناول أكين الشائق حقيبتي » ثم دار حول الحافلة متفحْصًا إطاراتها ء 
وألقى ر على المقود والدواسات وناقل السرعة . هر شيءَ قام به 
دائما كلما أنزلني عند موقف الآليات . اعتبرث ذلك مسليًا عندما 
کنا نتواعد » لکن ي ذلك الصباح تساءلتُ عن دوافعه الحقيقية . فأنا 
أصبحبٌ أنظرٌ إلى أبسط تصرفاته بعين السك » متسائلة إن كان هناك 

ر 

مکرٌ عظيمْ يحفزها . 

«سأكون أنا وليندا في طريقنا الآن » قال حينما صعدّتٌ إلى 
الحافلة . 

«سفرة آمنة » قلت وأنا أتزحزح قليلا كي تستقرٌ إيا بولو إلى 
جانبي . كنب أنا وأكين نتصرّف بلباقة ونحن في العلن مام الاس »› 
وأحيائًا نبذل ما ف وسعنا لنبدو ودgڌjı‏ . telegram @ktabpdf‏ 
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«سأتصل بك لاحمًا الليلة » قال . «إيا بولو» قلت أن لا بأس إذا 
اتصلتٌ ببيت أخحيك بعد السابعة مساءً؟» 

«نعم » لا مشكلة في ذلك . ما عليك إلا أن تخبر الخادمة مع من 
تريد التحدّث .» 


«حستًا إدا» سفرة موفقة .» 
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«هل ستنضم إليكما السَيّدة لاحقًا يا سيدي؟» حكمّت على عينا 
موظف الاستقبال بأئنى لست كفؤًا للاعتناء بروتيمى من دون مساعدة 
امرأة . ۰ 

«أيكن أن تطلبٌ من خدمة الغرف إرسال زجاجة نبيذ إلى 
غرفتنا؟» قلت . فقد قضيبٌ ساعات في زحمة المرور بعد دخولي 
«لاغوس» ظهرًا تقريبًا » لكنْني وصلتٌ في الوقت المناسب لموعدي مع 
حصا ئى الأمراض e‏ ف مستشفى جامعة «لاغوس» التعليمي › 
لإعلّم فقط أن الّبيب مريض » ولن يعود إلى العمل قبل يوم 
الخميس . لم أكن في مزاج يسمح لي بملاطفة موظف الاستقبال بأيّ 
رد . 

وما برأسىه » ورفع سماعة الهاتف . 

يرب حفاضة روتيمى بعد أن أصبحنا في غرفتنا . وبينما كنت 
أنقعُ لملؤثة في مغسلة الحمام سجلتٌ في رسي ملاحظة لأ سال يجيده 
هل حان الوقت لتدريب روتيمي على استعمال النْونيّة 

لم أنزل إلى المطعم للعشاء » وأمرتُ بجلب بعض الأرز إلى 
الغرفة . رفضت روتيمي تناول شيء » واستمرّت تحاول انتزاع الملعقة 
من يدي ول ا اموا الملعقة » كانت قد ألقت قطعة 
لحم على الأرضيّة بغضب . شلب التلفزيون بعد أن نظقّت خدمة 
الغرف الفوضى التي سببتها روتيمي > ذرعبٌُ الأرضِيّة ذهابًا وإيابًا ء 
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وتجادلت مع التلفزيون بخصوص «ماذا بحق الجحيم يجري ف البلاد» . 
ضحكت روتيمي في الشرير» وصفَقَّت كما لو أنني أقدّم لها عرضصًا . 
بعد ساعة من التنقل بين القنوات » على أمل الحصول على تحديث 
من الحكومة العسكريّة حول الانتخابات » أطفأبُ التّلفزيون والانفعال 
پعتريني . 

قبل أن يفقد دوتون وظيفته » كلما ذهبتٌ إلى «لاغوس» » أقمتُ في 
بيته في «سورولیر» . وبينما رحب أراقب روتيمي تقتلعٌ ذراع دميتها في 
غرفة E‏ 
الحالي › موقتًا انه کان سيبرّر رفض الحكومة العسكرية إصدار نتائج 
الانتخحابات ؛ فهو ذلك النوع من الحمقى الذي يعلن لاي شخص 
يبالي بالاستماع إليه أ الجيش هو أفضل ما حدث للبلاد . أنا في 
الحقيقة أفتقده . 

كان من المستحيل 1 افگر فيه وأنا في «لاغوس» . ارتدنا جامعة 
لاغوس معّا» تقاسمنا شقَة شقة في الحرم الجامعي خلال سني النهائية 
هناك . في تلك النة أخبرته أل قضيبي لم ينتصب قط . في البداية 
ضحك » ولا أدرك أي جا حك نقرته » وأخبرني أن لا داعي للقلق 
لأ هذا سيحدث عندما ألتقى بالفتاة المناسبة . ولال دوتون هو ما هو 
عليه » أخذ » ونحن ننقظر ظهور المرأة المناسبة » يعرض أمامي سلسلة 
من الفتيات في شقتنا خلال الهار» وني الليل يقتادني إلى مناطتق 
البغاء في شارع «ألبن» . وهو لُڏي٬‏ ی بعد أن بدأث العلاج في 
عيادة خاصة في «إكيجا» خلال فصلي الدراسة الأخير في الجامعة › 
من اشترى لي أعشابًا ومشروبات عجائبية طهرتني » لكنها لم تجعل 
قضيبي ينتصب . وبفضله لا بد من أئني تفرجت على ج جميع أفلام 
الفيديو الخلاعيّة المتوافرة في «نيجيريا» . شاهدتها كلها : ال مع 
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ا » نساءٌ مع نساء . ولا شيء نفع . 

وإذ فرت في د ر لي أن صل بزوجته أجوك لأسألها 
عن إمكانيّة زيارة ماادمت ي المدينة › إلا أني ما نویت مطاقًا 
ارد على رسالة دوتون » لکن عندما شڏّت روتيمي أنفي وکت 
كلْما عويتُ » ما عدتُ قادرا على إنكار أنني دين له بشيء على الرغم 
من قضیته مع يجیده . , 

طلہٹ «بوتشي» بدلا من ذلك تحدثتُ مع الخادمة التي أخبرتني 
أن یا بولو وزوجتي قد نامتا . 


في صباح الغلاثاء ء اد شتريتُ صحيفة » فنّشتٌ في صفحاتها عن أخبار 
تعلق وعد ار نتائج الانتخابات . اكتظت الصفحات بتخمينات 
مشؤشة » عدّة نظريّات وافتتاحيّات غاضبة ولكن معلومات قليلة 
والحكومة الاتحاديّة العسكريّة لم تصدر أي بيان . صار من الواضح أن 
الإنذار القضائي المزيف الذي انتظر إطلاق مزيد من النتائج الانتخابية 
یخدم مصالحهم بطريقة ما . الحاكم العليا في «إيبادان» و»لاغوس» 
أحكامًا مضا وأمرت لحنة الانتخابات الوطنيّة أن تصدر 
ثج . لم أصدَّق أن اللسرحيّة العجيبة التي تجري دلت على أن 
TT‏ . لسبب ماء رأيت 
نهم پخاولون تأخير تاریخ التسليم بضعة شهور › وأنهم يعرقلون ظهور 
النْتاد ئج ليحققوا مبتغاهم 
تدر اتر وأنا 0 الصحيفة کر أ و سيسقر عن خا 
خلال بضعة أسابيع في أغلب الأحوال . افترضتُ أل الجيش يعلم 
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أنه أصبح مكروهًا » وسيعود إلى الكنات قبل أن تنتهي السنة . ولو 
أخبرني احدٌ ف ذلك الصباح أ «نيجيريا» ستقضي ست سنوات 
أخرى تحت حكم الد كتاتورئة العسكرية لضحكت . 

بعد الفطور » أجريت اتصالا آخر ل«بوتشي» وتکلْمتُ مع إيا بولو . 
رفغت صوتها وهي تخبرني أ یجيده في ا حاليًا» لدي 
انطباع بأل زوجتي تقف هناك » لكنُها لا تود الحدث إل . أردت أن 
mM‏ 
حى لتسمع أخبار روتيمي . كنت قد خحططتٌ أن أمرر لها في الكلام 
ما أفعله في «لاغوس» . تراءى لى أننى جاهز لناقشة حالتى معهاء 
رت ان عدم اضطراري إلى الظر إليها مباشرة يكن سا 
تصورتُ انها لا يکن ان تهجرني . أسواً ما قد تفعله هو أن تقفل 
الخ » وإذ قلت لإا بولو ني سأتصل ثانية قبل نهاية اليوم » بدا لي 
آنني مستعد لمصارحة يجيده بأيّ شيء » حى عن زيارتي البائسة إلى 
مختص تقليديّ بالأعشاب . ۰ 

آنذاك » سافرت إلى «إلارا- موكين» لاستشارة بابا سوكي خلال 
فترة ما زل أعتبرها سوا ما اختبرته في حياتي . في ذلك الحين كانت 
یجیده تنفي الأدلة الطبيّة لھا المغايرة لقناعتها » وهي تعلن للعالم أنها 
حبلی . 

تهيّاً لي أن جميع المحتصين بالأعشاب هم رجال مسون . لكن بابا 
سوكي کان شابًا ؛ في عشريناته على الأرجح . أعطاني مزيجًا بسواد 
القطران لأشربه » وتقاضى خحمس نيرات . 

ف طریق عودتي إلى | إليسا»› بدأب أحسش باضطراب ما فوق 
أربيتي . ركنت السيّارة جاتبًا » متسائلا إن كانت قرقرة معدتي البطيشة 
وانکماشها وارتخاؤها يعني أن الجرعة تؤتي مفعولها . 
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حدث ما حدث بغتة . وما استطعت أن أحمل نفسي على 
الكصديق إلا بعد أن فاحت الرًائحة الكريهة في السَيارة . لم أحصل 
على علاج » إسهال فقط لا يشبه أي شيء سبق أن مررتٌ به . 
ا مهولا والبراز الشائل يتخلل بنطلوني الجينز بينما 
الشيارات ني الطريق . في الشهر النّالي » سافرتُ إلى لاغوس لا 
دوتون » ولم اقل كلمة واحدة عن بابا سوكي وأنا أتوسّل إليه ليأتي ا 
«إليسا» ويخصّب زوجتي . 

عندما طلبتٌ «بوتشي» بعد لظ قالت الخادمة إن إيا بولو 
ویجیده قد خرجتا . وحئّی عندما أخبرتنى إيا بولو في المساء إن یجیده 
في الحتام ثانية » قلت لنفسي إل حقيقة بقائها معي بعد مجابهتها 
لي تعني شيا ما SE E‏ 
حرجت من الغرفة إذا حاولت فتح حوار معها» شعرت بالامتنان 
لها لأنها بقيّت في البيت› ؛ لال سي قد ذاع ومع فلك ما زلنا تحت 
السقف نفسه . لا ريب في أن ذلك يُحتسب . خحططتٌ أن أطلبَ منها 
الجلوس معي عندما نعود إلى «إليسا» لأسألها إن كنا نستطيع البدء 


ثانية بشروط جديدة . 


استيقظبٌ يوم الأربعاء على إشاعة أن الانتخابات الرثاسية قد 
«أبطلت» . لا أظننى ما ان كلمة «إبطال» استعملت 
باستثناء الإشارة إلى ما يتعاق بالرواج . أنا قطعًا لم أسمع قط نادلً 
فندق يستعملها قبل ذلك . بحلول المساء » أصبحت الإشاعة أخبارًا 
ومح حشد صغير في الشارع يحرق الإطارات » ويعلن عن احتجاجه 
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بلا لافتات » وفي وسط الطريق يقف رجلَ باسطا ذراعيه كالأجنحة › 
ا ا رل لرن رن اشوا اعفان الاجا الك 
والفضلات المعدنية » والمسامير والرجاجات المكسورة . 

ابتعدتُ عن الثافذة لأنظر إلى بنتى . «هذا مستحيل » قلت . 
«مستحیل . لا بد من أن هژلاء اجنود پزحون . من يحسبون انفسهم؟» 

حاكت روتيمي كلمة «مستحيل»» ثم رمت شخشيختها في 
ا 

في تلك الليلة » عزمتٌ على الانتظار على الط إلى أن تخرج 
بيده من العام الذئ بدا انها تسكن ”فيه مت وستزلها إلى 
«بوتشی» 

مدا قالت عندما جاءت إلى الهاتف . 

«أنتم شیر کلی؟ الما هنا يتفاعلون مع خبر الإبطال هذا. هل 


الأوضاع سلميّة عندكم؟» 
«(نعم .( 


«أردت فقط النأكد من كم بخير . الاس يسدون السوارع في 
إكيجا اليوم » ويبدو أئهم سيعودون غدًا . لا أعتقد أئني سأقدر على 
الخروج لأرى طبيبي غدًّا .» 

نقرتُ على قرص الهاتف على أمل أن تلاحظ أثنى أشرث إلى ما 
أفعله في لاغوس » متمنيًا أن تعبّر عن استيعابها للجملة الأ خيرة بشيء 
ما - صوت تند › سؤال » هسهسة . كنت سأشعرٌ بالامتنان تجاه ی رد 
ج ۳ 
«أما زلت على الخط؟» سألّها بعد برهة . 
أي شيءَ آخر؟» تساءلت . 
«حستا » روتيمي بخیر - نامت قبل قلیل .» 
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«تصبح على خير .) 

استيقظتُ في الصباح النالي قبل النّامنة » ودهشتٌ إذ رأيت أن 
روتيمي ما زالت مستغرقة في الوم . منذ أن جنا إلى «لاغوس» › 
درجت على إيقاظي بتقبيل ذقني وهي تطبل على وجنتي . لي 
الخارج » بدأ حشد يتجمْع - يهتف » يلوح باللافتات . قبل اا 
تجمهر الاس في الشارع بالآلاف ؛ كان الهواء مقلا بالأدخنة بسبب 
إحراق عدّة إطارات . أدركتٌ أن لا جدوى من محاولة الوصول إلى 
القن 

لم تأكل روتيمي شيئًا من الفاصولياء التي طلبتها للغداءء ولذا 
طلبتُ القليل من الأرز » لكنها لم تأكل منه شيًا كذلك . عندما نزلت 
عن رکبتي وقددَت على الأرضية » جشمتٌ قربها » واعذًا إياها مثلجات 
إذا تناولت شيئًا من الطعام » إلا أثها لم تحاول الجلوس أو الابتسام 1 
التّفاوض . أغمضت عينيها » ثم حجبتهما بذراعها اليسرى . وضعب 
راحتي على جبینها » شعرت 3 داف » كأنه بداية حمى . حملتها 
ومدّدتها في الشرير . كنت قد جلبتُ معي من أجل الرحلة شراب 
باراسيتامول مع بقيّة العقاقير الأخرى » لكن › لأنها ارتعشت عندما 
مدّدتها ‏ رأيتُ أن اصطحابها إلى المستشفى في الحال قد يكون أفضل . 

ذهببٌ إلى نافذة وتفمُدتُ السارع متسائلا إن كان الحشد سيسمح 
لي أن أخحترق تجشعه بالشيارة إذا شرحت وضع ابنتي الصحيّ . عندئذ 
رایت امنود ء ون طق ؤل عار نار على اشد كنت ما زت عند 
الثافذة . ارتقيت على وجهي » زحفت إلى الشرير وجذبتٌ ابنتي إلى 
الأرضيّة » كانت عيناها مغمضتين وصراخها يدؤي . في البداية ظننتُ 
أل صوت الطلقات الَارة هو ما يروعهاء ثم عندما لمسب جبينها 
شعرتُ كما لو أن هناك أتونًا تحت جلدها . 
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ونحن نستعدٌ للنوم في ليلتنا الأولى ني «بوتشي» » وجهت لي إيا بولو 
محاضرة قصيرة عن ضرورة التيقظ لأعتني بروتيمي . كانت أمام مرآة 
الزينة تدهن عنقها بالمستحضر الشائل ودف في بثرة ظهرّت على 
أنفها . 

«يجب أن أصارحك بالحقيقة يا إيا روتيمي . هذا الشيء لذي 
تفعلینه يجاني الصواب . ماذا اقترقت بحفّك تلك الطفلة؟ لم أرك 
ظّ تلاعبينها › ولا مرة. تذکري خالقها قبل أن تعامليها بهذه 
الطريقة الآن . انظري كيف تحملينها على ركبتيك بعيدًا جدًّا جدًا 
عن جسمك . وه هذا ليس تصر 5 فا سليمًُا . هو بسبب المنجلية؟ آه › 
ES‏ 
اك بت ا أن تعتني بها . اترکي قرار موتها أو حياتها 
لر یا ی راا ا ال0 . لا تفعلي .» 

«قبل أن تنعتى الحلزون بالضعف › اربطي بيتك إلى ظهرٍ 
واحملیه اسيع » فل إذ استهجنتٌ فلك من إيا بولو التي لم 
تشاهد بنا من بناتها تتوقف عن التنفس » وبعد ذلك ترتئي انها كن 
ان لي علي كيف اعيش حياتي . «ثم ألم تتركي بناتك عندما كن 
في ستها يزحفن وحدهن على طول الممر وعرضه؟» 

وهي تبن وجا ا العا ار ااي 
«تظنين أك قد تسكتيني بإهانتي . جل ما أعرفه هو أل عليك ألا 
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تعاقبي روتيمي على موت الآخرين .» 
«يُدعيان أولاميد وسيسان » وأنا لا أهينك . أليس صحيخًا أك 
لطالما تركتهنٌ في الممر وحدهن؟» 

1 قامت إيا بولو وذهبت لتجلس على سريرها . «على الأقل أطعمتهن 
كلما جعنٌ » وحملتهن عندما بکین > يا يا روتيمي › أنا لا أحاول 
آن اطعنَ جرحك بعود » قول فقط أن لا 1 أخرى لديها » وفي الوقت 
الحاضر » هي الطفلة الوحيدة التي لديك .» 

أنا لم أكن أعاقب روتيمي على أي شيء . أنا ببساطة لم أعتقد 
أنها ستعيش مدَّة كافية لتتذكر أي شيء أفعله أو لا أفعله . منت آنها 
مسألة وقت قبل أن تسلك الطريق ك سلکها ولداي وکنت آهیی 
نفسي » أكيّف نفسي لتتقبّل كونها بلا أطفال . كلما فكرتُ في الأمر» 

E‏ تعاني كثيرًا . لم أبالغ في ضمّها لأني أردتُ حماية 
نفسي منها إذا فقدتها . اقتطع سيسان وأولاميد أجزاءٌ من كينونتي › 
ونأيتُ بنفسي عن روتيمي لاني اردٿ ان يتب لدي شيء ما من 
هذه الكينونة عندما ترحل . 

«وحكاية أك طلبتِ من الخادمة الكذب على زوجك بقولها إثنا 
نائمتان » أأنت على خصام معه؟» 

«حتّى اللسان والأسنان لا يستطيعان التّعايش بلا عراك .» 

«أوه يا إيا روتيمي » أنتِ وهذه الأمثال كلها . تصبحين على خير .» 
أولتني ظهرها وسحبت الغطاء فوق رأسها . 


يوم الخميس » بقيتٌ وحدي مع الخادمة في البيت . غادر شقيق إيا 


(293) 


بولو وزوجته إلى العمل » وإيا بولو ذهبت إلى الوق لتشتري بعض 
الحاجيات لبناتها . أمًا العروس المقبلة : محاضرة في جامعة «جوس» › 
فقدومها متوفع في المساء . كنت أطالعم صحيفة قدية عندما دخلّت 
الخادمة الغرفة » وأعلمتني أن لدي مكالمة هاتفية من «لاغوس» . 

«طلبتُ منك إخباره أي مشغولة .( 

«قال إلّه يجب أن يتكلم معك يا سيدتي » قال إل طفلتك 
مريضة .) 

وضعب الصحيفة جانبًا » وقصدتٌ غرفة الجلوس . 

«يجيده »» هتف أكين عندما رفعتُ الشماعة . «غابت روتيمى عن 
الوعى .» 1 

سقطتُ على كرسي . قبل ذلك اليوم ظننت أنني مستعدّة› 
بعيدة با يكفي سواء بالعاطفة أو المكان لأتقبّل خبر موت روتيمي أو 
احتضارها . لكن » ماذا نعرف عن أنفسنا؟ أنعرف حمًا ما قد نفعله 
في أي حالة قبل أن تظهر الحالة نفسها؟ منذ يوم ولادتها» جهزتُ 
نفسي للأسواً» بيد أن عمرًا بحاله لم يبد كافيًا ليجهزني للدوار الذي 

«يجب أن تأخذها إلى المستشفى » قلت . 

«إهم يطلقون الؤصاص في الشوارع يا يجيده . الجنود هناء وهم 
يطلقون الرأصاص » يطلقونه على الاس . وروتيمي كفت عن الصراخ 
فجأة . ثم آنا . .. ثم حاولت أن أوقظها لكنها لم تتجاوب . ما زالت 
تتنفس »ما زالت تتنفس!» 

«يجب أن تأخذها إلى مستشفى .» 

«أهناك ما تعرفينه » ويكنني القيام به؟ أهناك أي شيء اأستطيع 
فعله الآن؟ يجيده؟ يجيده؟ أنت هناك؟ ما بُفترض بي ان أفعل الآن؟» 


(294) 


«عليك أن تأخذها إلى مستشفى .» 

«قولي شيئًا آخر» انا متاکد من نهم قتلوا أناسًا؛ قد نصاب 
اران . أهناك ما أستطيعْ فعله؟ يجیده؟ أتعرفین أي شيء؟ هل 
غلمرك آي جرا ات طارئة من آجل سيسات بجبد؟ 

کان في وسعي أن أرى ما تبقى من حياة روتيمي يتكشف أمامي . 

«أنا لن أرجع ! إليك .» 

«ماذا تقولین؟» 

«لن أرجع إلى إليسا » ولن أرجع إليك .» 

«ماذا تقولین؟ اسمعي › يجب ان ذهب » سأتصل بك الليلة 
لأعلمك إذا . . . إذا . .. لأعلمك . 

جلي في غرفة اجلو ا عي وأنا أحمل الشماعة إلى 
أذني مدة طويلة بعد انقطاع الخط . أی ي أ صالحة ستنتظر المكالمة 
الهاتفية الحتميّة » تعود إلى «إليسا» وتستقبل الزوار» تتقبّل رسائل 
النعزية بصفتها المكلومة الرئيسة › تۇدي دورها باعتبارها أ روتيمي 
e‏ رحیلٍ ابنتها . وبعد قيامي ک ذلك »› بعده فقط یکن 
أن أهجر زوجي » لكنُني كنت مرهقة ولم يبق في «إليسا» شيءَ لي . 
ومع أ صالوني هناك ا کافًا ليعيدني إلى البلدة نفسها نفسها التي 
يقيم فيها أكين . ما كنت لأ تحمل فكرة المرور بالشيارة أمام مستشفى 
نقابة ويزلي مرٌة أخرى بعد » أو أرى الأطفال يلبسون الزي المدرسى 
لذي ارتداه سيسان وهو على قید الحياة .لذا قت با أردتُ حمًا القيام 
به . 

شرت کون سن الاء » ثم دخلت الغرفة التي أشارك إيا بولو بها . 
أخذث حقيبتي اليدويّة فقط فقط . كل الأشياء التي أحتاجها کانت فیها : 
دفتر حسابي اللصرفي › »> قلم » كراسة ملاحظات › والنقود ال جلبتها 


(295) 


معي إلى «بوتشي» › وصورة اي الوحيدة التي أملك . تركب ملاحظة 
على سرير إيا بولو . كنت واثقة من أن زوجة أخيها ستقرأها » وتُعلمُها 

حرجب إلى الشارع » لوحت بيدي لسيارة أجرة في طريقها إلى 
موقف الآليات . عبشت الدُموع عيني وأنا أصعد إلى الشيارة وكدتُ 
ا اق ي جا اي فشلت » وان روتيمي أيضًا اقتطعت 
س جروا i.‏ حرجب من سيارة الأجرة ففف دموعي لأميز 
اللافتات التي تدل على وجهة کل حافلة أدركت أي لن اي 
روتيمي بدا » لن أقدر مطلقًا على محوها الطرقة التي تيت أنني 
سأكون قادرة على فعلها . 

زت الحافلة المتجهة إلى «جوس» رحلت إلى «جوس» لاني 
سمعت نها المدينة ۳ جمالا ي E A‏ رغہت 
قد وهبني شيا بقدر ما أخذ e‏ عنهم » بحلاوتها المرّة 
واستمرارها کانت بقوة حضورهم ادى . وبسہبب ذلك › وبینما 
حملتني حافلة إلى قلب مدينة أجهلها › وبينما آخر طفلة لي تنازع في 
«لاغوس» والبلاد تتفكك »لم أشعر بالخوف لاني لم أكن وحدي . 


الفصل الرّابع 
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إليسا كانون الأول 2008 


أن هنا » ترتعش يداي وأنا سوي دثاري » ورج خحفقان قلبي یتردد ٤‏ 
حنجرتي » لكتني هنا » ولن أغادر قبل أن را . 
خض الصيف با غات » والشرادقات الْكيّفة التي أقيمت من 
الأنواع الغالية جدًا - لقد مات أبوك ميتة مُشرَفةً کما أری . فناء 
المدرسة التّانوية هذا جرى تحويله . هناك رايات عليها صورة ة أبيك› 
رجال شرطة لطرد الأنذال من المكان » ومصابيح معاقة لإبقاء 
مستمرة إلى الليل . أي رجلي کن أن تعد له ذريته هذا النوع 
os‏ ت ریب مات ميتة عة 
الشأن . إنما أنا لست هنا بسبب موته ؛ فأنا ما جنك إا بب اة 
تي خلفتها ورائي » الطفلة E‏ 
صارعتني نفسي لأعود ني أوقات كثيرة » لأسألك فقط عن لحظاتها 
الأخيرة » فأنا ما عدت قادرة على تحمل رفاهيّة الأمل › ولذا نبذث 
فكرة أنها بطريقة ما جت 5 املك علي نفسي الرجوع إليك le‏ 
ذاك إلا لأسالك إن کانت لم تکاہد أل يفوق طاقة احتمالها . 
أكثر من مرة حزمت حقيبة صغيرة خاصة بعطلة نهاية الأسبوع › 
وطلبتُ من سائقي أن يستعدٌ لسفرة إلى «إليسا» . لكن » في الأيام 
الفترضة لمغادرة «جوس» أتسمُرٌ في مكاني » أعجرٌ عن النهوض من 
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د e‏ د 
SONG ELLE‏ 
صغيرة . قضيتٌ تلك الأيام في الشرير » أذرفُ الذمع بلا نخ نشيج › وأترك 
الموع تنهمر على جانبي وجهي إلى أن تخر آذنيٰ ¢ لاني انقد القدرة 
على رفع يدي لالتقاطها . بعد عقد من الرّمان » امتنعتُ عن تحضير 
نفسي لهذه الشفرات › وعلی مدی خمس سنوات لم أحزم ق 
دة لعطلة نهاية الأسبوع › أو أطلب من سائقي الاستعداد لسفرة 
نحو الجنوب . 

آنا نشد الآن » مستعدةٌ a‏ الأخيرة › ولأعرف 
أين ذفنت .ل مغزی ٣‏ إنکار اش واجهتٌ الأسراً أكثر من ر 
وعدم رؤية القبور ل یغيّر حقيقة آئني عشت أطول من أولئك الذي 
کان 2 أمام e‏ وینروا 9 حفلنة تراب عای 
بنتي . 

کل شىء تحت الشرادقات أصفر وأخضر ؛ مفارش موائد خضراء › 
ومقاعد بأغطية حرير أصفر ذات أقواس خضراء . أجلس على أؤل 
مقعد شاغر تحت سُرادق يحمل اسمك ؛ يوجد هنا ما يزيد عن الف 
ضيف . لا ريب في أنْكَ أنفقتَ مالا كثيرًا » ولو أن ذلك ليس ظاهرًا 
كما ينبغي . الاس عند هذه الطاولة يتذمّرون » لا أحد فْدّمَت له أي 
خدمة » ولا حى قارورة ماء . 

«لكن الشرادق متاز» والكراسي مزينة بطريقة حسنة .» أقول . 
نعم » ما رلت أتصدّى للدفاع عنكٌ » كما لو أن هذه عاثلتي ناء كما لو 
أثنى لست من الدُخلاء هنا 

يسخر الأجل الجالس إلى جانبي . «أيفترض أن نأكل مفارش 
لمائدة؟ عندي طعام في بيتي . ما داموا يعلمون أنهم لا يلكون الال 
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لإطعامنا » اذا دعوا الكثير من النّاس؟ أثمْة ما يحتّم عليهم إقامة 
احتفال ضخحم؟ أهو بال کراه؟» 

«أنا واثقة من أن لن يلبثوا أن يعتنوا بنا .» أقفٌ وأقصدٌ طاولة 
أخرى . بعد أن أجلس ينهشني القلق ؛ أنقرٌ بأصابعي على ركبتي › 
وأفتش في الحشد عن رأ دو راف . لن تكون معتمرًا قبعتك 
الآن ؛ القّعات تجعل رأسك يتصبّب عرفا . فش عن رأس حاسر . 

«احتبار » اخحتبار» مکبّر صوت . واحد› اثنان › واا > آثنان . 
اتان شهار وات اسان ااه افا 6 قزل شخ ا فن 
شبكة مكبّرات الصوت . 

أراك الآن ؛ أنت تقف على بعد طاولة مثي . عيناي تتواصلان مع 
شفتيك ؛ ما زالت شفك الشفلى وردية . لا تراني ؛ عيناك تمسحان 
الحشد» وترحّبُ بضيوفكً بذهن شارد» تبحث عن شخص ماء ر 
بطاولتي ٠‏ أغرز أظفاري في راحتي » للا امد يدي وساف . خانتني 
الشجاعة التي تراءعی لي أتني سلح بها عندما قر قزرت ت القدوم إلى هنا › 
لا ريد سوى النَّشْبُث بوسائل الراحة الصغيرة ة التي تسبغها الجهالة . 
لعي ني نهاية المطاف لست جاهزة لأعرف كيف ماتت بنتي » ریا 
لشت بحاجة إلى أن أعرف . 

«بابا روتیمی › اللصرفي ء انظروا كيف يشي › » إنّه الال يشي !) 
تقول امرأة جالسة إلى الطاولة > وهي تصفع فخذها براحتها » ونظراتها 

يعتريني الذهول لاهم ما زالوا يدعونك بابا روتيمي » وآمل أن لا 
أحد يستعمل هذا اللقب أمامك . القَساةٌ ة وحدهم يكن أن E‏ 
بخسارتنا على هذا الحو . 

«شقيقه هنا؟ الابنان الوحيدان لأمّهماء سمعتُ أنهما 
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متخحاصمان » ولا يتبادلان الشلام حتّى؟» تسأل للمرأة الأخرى › 
الجالسة إلى الطاولة . 

«طبعًا هو هنا أيضًا . ليس الميّت أباه؟ ها؟ سيتو جب عليهما أن 
قا ما بنا من لاف كم لا همات غل القن 6 اجات 
المرأة الأولى . 

«ألا يقال إن زوجته هي تى سبّبت المشاكل بينهما؟ هل لك أن 
تتخيّلي کیف ترفض بعض النساء الطّالحات رفضًا قاطمًا وجود أهل 
زواجهن حولهن . . . نساءُ شريرات!» 

أهكذا إِذا قصتنا تروى؟ أنا الشريرة وأنت القديس . 
أقفٌ وأدور» أدور في الشرادق إلى أن أجدك تقف أمام طاولة مكتظة 
بالمشروبات . 

هناك صبيّة مراهقة إلى جانبك»› تشبهني ولكن لديها أنفك . 
طرف عيني وأری انها ما زالت هناك » تقف إلى جانبك . أتقدم « 
وتنفرح ج شفتاي . لقد E‏ 5 حدوت هذا اللقاء بطرق متعددة » لكن 
ما تخيْلتٌُ قط أن أرى ذراعك ملتفُة حول كتفيها » ما سمحت لنفسي 
مطلقا آن أفکر بريتھا ترنو إليك مبتسمة . 

كيف أمکنك الا تعلمنی؟ 

لتقي عيناي بعينيها ولا ؛ تحدّقُ بي كما يدق اناس بالخلاء » 
کأنني شخص لم یسبق لھا أن رأته قط . كلمات كثيرة جا تفور في 
صدري » تحتل مساحة الهواء في داخلي كلها » ولا اكاد أقکن من 
النفس . ثم تستدير أن » وتلتقي عيوننا . أنقل النظر من وجهك إلى 
وجهها بذهول › أشعر كما لو أنني قد أغيب عن الوعي . هذه معركة 
استيقنتٌ من اني خسرتها » وفجأة يظهر لي أئني ربحتها . لم أربح 
المعركة فحسب » بل الحرب بأسرها . 
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عيناها ئي جيدها الأهيف وشفتاها الرقيقتان . أريد أن 


E خشی أن ترت أو حٌى تختفي‎ E 
. عميقًا مذ يدها لتلمس الصليب المتدلي من سلسلتها الذهبية‎ 


أتقدم أكثر «أهذه بنتی؟ کیل » أهذه بنتي؟) 
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يجيده » كل يوم منذ أن أرسلتٌ لك دعوةٌ لحضور جنازة بي » قلقت 
ما ستسفر عنه هذه اللحظة . بيد ان تيمي قالت لي عدَّة مات ان 
الأمر سيجري على ما يرام . لكن ماذا تعرف؟ لا تعرف إلا ما يكفي 
لترى أنه ما زالت لدينا فرصة لنكوّن نحن النّلاثة عائلة سعيدة . اما أنا 
فينبغى أن أعرف ما هو أكثر » بل أنا أعرف ما هو أكثر . لكن › معك لا 
مكننى مطلقًا أن أفقد الأمل . 

قن هل نرين ق الأنخفبار م إلى يمى بيد ان 
عينيك عليّ . «أهذه روتيمي؟ أکين » من هذه؟» ۰ 

ُفضل أن نناديها تيمي » تقول نها شخص مستقلَ بذاته » وليست 
نصبًا تذكاريًا لأشقاء ما عرفتهم ا وأنا أوافقها على ما تقوله . 
تنوي تغییر اسمها رسميًا لكن تريد أن تناقش هذا معك ألا . لقد 
آمتت دائمًا بائنا سنعثر عليكِ . مع ذلك ا ع 
تي رسمناها لنتواصل معك منذ أن حصلنا على عنوانك . حجزنا في 

ثرات لم نستقلّها قط . تبت رسائل مَرَقنْها » وكتبَتْ رسائل ومَرقنها 
أيضا . 

مادا لو 8 مي ل تريدني؟ تسألني ونحن نغادر لار اي 
وهي ترمي قصاصات الرسائل المصوغة بعناية ي سل الثفايات » 
فأخبرها أك قد أحببتها > وما كنت لتتخلي عنها لو علمت آنها 
حيّة » وأنك تريدينها الآن . مرّة واحدة فقط قالت : حتى على الرغم 
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من مرضي حل الذم الانجلة؟ ازى يا اي لدی ذلك الصدين ی 
اللذامعة الذى هحر اوه العاثلة سب مر ص انه بالنجلية هذه . فاق 
الم فدذر ته على لاحل : لا بأس ذا خر تى ان ف هجر تدا لهذا 
الب ٠‏ ف وسعى أن أتقبل الأمر . في تلك المرة الوحيدة » أكدتُ لها 
أك ما تركتها تغيب عن نظرك مطلقًا عندما كنت معنا . أخبرتها أك 
يوم سافرت إلى بوتشي كانت تلك أوّل مره تغادرين فيها البيت › من 
e SS‏ 
الأشياء الحيّدة عنك 
هي التي قزرت آتنا يجب أن نرسل لك العو بعد موت أبي . 

هي التي احتارت شركة البريد السريع ؛ وأنا أرسلتُ الذعوة . ومنذ ذاك 
الحين انتظرنا والقلق ينهشنا » وها أنت هنا الآن ‏ على قاب قوسين منًّا . 

ها هي تلمش ذراعي » تميل نحوي وتهمس › «إنها هي › اليس 
كذلك؟)» 

أنتِ تُعنين الْظر إليها ؛ تبدين كما لو أك ستنهارين . بعض 
ضيوف الحفلة يرشقوننا بنظرات جانبية » طون أعناقهم تجاهنا . 

ضع يدي بيد تيمي . ايجيده » تعالي معنا رجاءٌ « 

لا آدري يد ن فينا الي تنضح عرفا يد تيمي ام يدي! شين 
خلفنا» تستمو تيمي ني الالتفات للنْظر إليك »> عاقدةٌ EE‏ 
لو أنها تظنٌ أنها لن تجدك هناك عندما تلتفت . نتقذّم في المشي إلى 
أن يخفت إيقاعٌ الموسيقى » وأستطيع سماع كعبَي حذائك على 
الأرض الحجرية . أمامنا مجموعة من الصفوف المدرسيّة المطليّة 
حدیًا . 

عندما نصبح في إحدى الغرف » أتنحنح . انعم » هذه روتيمي 8 
اقول . «لكتّنا الآن ندعوها تيمي .« 
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«. as e 
SS 
. الخدر يسري فيها‎ 

«اكتشفنا أين أنت قبل سنة » تقول تيمى . «بولو» أنت 
تتذكرينها › صح؟ إنها e:‏ من أجل درجة الاجستير ف حجامعة 
جوس . جاءت لتشتري ذهبًا من متجرك » وعرفت من تکونين .» 

SS E 

دلا باس إذا كنت ترغبین ف ول . أنا أردت .. 

لا CS‏ . ترید 
أن تعانقك ؛ لتقولي لها آنك لم تنيها » حى وأنت تعتقدين أنْكِ لن 
تريها ثانية أبدا » تريدك أن تبقي . 

«روتيمي » تقولین وأنت تقفين . 

«تيمي » يرتعش صوتها . « ينادونني تيمي الآن .» 

«يا طفلتي » بنتي » بنتي انا .» 

تفلت تيمي يدي بينما تتقدمين نحوها . 

تتحشسين وجهها كأئك تهمّين بالتقاط الذموع » لكل وجنتيها 
جافتان » كوجنتيك تماما . تبقي ذراعیها معديتر عند جانییها » تنتظر 
إلى أن تجذبيها نحوك . تضمينها . عندئذ تطوقك ذراعاها بحذر مفرط › 
كأنها تظنْ نها قد تكسرك . 

(رجاءٌ » روتيمي » تيمي » تقولين لن . «أمكنْ أن تنتظري في الخارج؟ 
آمکن؟ يج يجب أن أتحدّث إلى أكين .» 

لا باس » تقول . ثم بعد لحظة › تبتسم وتصيف › «عليك أن 
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فلتيني قبل أن أقكن من الذّهاب .« 

ت ف ن اغڭ راد الغرفة . ظهرها مستقيم › وذقنها 
مرفوعة مثلك . تبتعد عن هذا المبنى » تقف وتولينا جانبها » تفرد 
تجاعيد ثوبها الأصفر . 

«أخبرتني أنها فقدَت الوعي .» تقولين وظهرك لي » لكتّني أرى أن 
ترکیزګٍ منصب على مکان وقوف تيمي . 

«صحيح » فقدَّت الوعي . | إا في النهاية خمكها ومشیتٍُ إلى 
عيادة . اضطررتٌ إلى رفعها عاليًا في الهواء مثل عَلَّم وأنا ف الطريق 
کی ا ظلق !ارد رجاس علا ل ع لی ان ادر 
سيارة » حى عندما رأوا ها غائبة عن الوعي .» 

تستديرين نحوي » تتحڙين وجهي . لن ألومك |ذا لم تصدّقيني › 
لكن هذه هي الحقيقة كما حدئّت . تعبسين » تستندين على حائط»› 
تديرين وجهك نحو الباب المفتوح . تبقين صامتة لا تهيأ لي آئه ساعات . 
الوت الوحيد بيننا هو صوت الموسيقى الخافت من الحفلة . لا بد 
من أن أجد كلمات تكسر المت کن کل ما أفكر فيه هو کم أنت 
جميلة في نظري » بعد هذا الزمن كله » وأعلم أن ليس هذا ما تريدين 
سماعه . قزر أن أنتظر أسئلتك قبل أن أردد الكلام الذي منت عليه مام 
المرآة ء تلك المرأة الى كنت تستعملينها لا تشاركنا الغرفة نفسها 

مادا اخ تھا ھی عن سب رل 

«أخبرتها نى قلت لك إنّها ميعة عندما اتصلتٌ بك . لذاء بقدر 
ما يعنيها الأمر عندما اختفيت » اختفيت لاعتقادك باك فقدت 
طفاا آخر .« 

تعر عن ني الي تجو لاب جر يي . فجأة تقفين وتلتفتين . 

«هل أخبرتها عني وعنك وعن دوتون؟ عن . . .» 
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«أثمُة ما يستدعي أن تعرف؟» 

ترق فيك تومن ابراس كيف كانت اال .4 اة 
إلى صحتها؟» 

(هى شجاعة .» 

ی صوتك » كأئك تتوقعين مني أن أرفض . «أحتاج إلى البقاء 
معها الليلة .» 

e e‏ في البيت . يمكن أن نغادر 
الآن فورًا ذا ششت 

لن ل الاي ناولتكِ سكينًاء وطلبتُ منك أن تطعني 

«. لا أستطيع الاب إلى بيتك‎ cn. 

كلماتك الأخيرة هذه هي کل ما استلزم الأمر لأبتلع العبارات 
الحمقاء ء اي حصرها ئي ذهني ؛ ريد أن أعيش معكِ ؛ »کن أن نصبح 
رفيقين » افتقدتك › » إذا رغبت في اتخحاذ عشاق » ما عليك سوی أن 
تتصرفي بتكتّم » يمكن أن نبدأ مجدّدًا » وفقَ شروط جديدة . 

«ما أعنيه هو » إذا روتيمي » تيمي لا تانع » سأصطحبها إلى الفندق 
لتقضي الليلة معي . نعود إلى بيتك غدًا» وحينها يكن أن نناقش 
کف سن هدا 

«بالتّأكيد » أقول . 

«حسنًا إذّا .» تستديرين › جين دثارك وتعيدين ربطه ونت رين 
من الباب . تذهبين إلى تيمي › تمسكين يدها » تسندين جبهتك على 
جبهتها . تومي برأسها وأنت تخاطبينها . تضعين ذراعا حول كتفيها › 
وتقودينها بعيدًا عن نظري . 
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أحمل يدي ابنتي » أُمرَرُ إبهامي على راحتيها » ألمس رسغيها وأتحشس 
نبضها . هذا ليس حلمًا . بنتي هناء تقف أمامي وظهرها إلى قاعة 
الرس . قدماها تنتعلان صندلا ذهبيًا » وأظفار أصابع قدميها مطلية 
باللون الأخضر . حاشيةٌ ثوبها الأصفر الصدفية تلامس ركبتيها › 
وصليب يتدلى من سلسلة عنقها الذهبية » شفتاها مكسوتان بأحمر 
شفاه ورديٰ تاع » وعيناها مُحددتان بالکحل . هي هنا . مامي . ادنو» 
ضع جبهتي على جبهتها واشعر ر بأنفاسها على وجهي . ربطة شعرها 
لئقليدية تحتك بوشاحي . 

(اروتیمی . می یی ا هلا کل ما امک قر 

اعد اصابميا « ام إبهامي الأيمن وسبابتي على طول الأصابع › 
وأخنق توقي إلى الثزول على ركبتي لأعدٌ أصابع قدميها . أنا 
«اتوماس» » نشد برهائًا ملموسًا لما تراه عيناي قبل أن أستسلمَ للبهجة . 
تحبس بنتي دموعها وتبتسم . 

ألمس الصليب ٠‏ «أهذا ال . 

«أبي قال إنه منك تتنحنح 1 شرا .) 

لا أحبس دموعي وأنا اف في تلك السنين المديدة التي عاشتها 
بتي بلا أ . أريد تطويق وجهها بيدي إلى أن تطلق سراح دموعها . 
أريد أن أضكُها بحرارة جمّة وأخبرها انها ستشعر بالئحشن إذا بكت » 
ثم أدرك اني اجهل ما إذا كانت تکتم بكاءها» بل حى لا أعرف 
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هي التي عقدت ربطة شعرها وحدها » أو احتاجت إلى شخص آخر 
ليفرد لها أطرافها . الطفلة ال خلفتها ورائي هي الآن شابُة أميزها 
ولكن لا أعرفها . جدول جديد من الذّموع يحتشدٌ في عينيّ » هذه الرة 
من أجلي » ومن أجل الشنين الطّوال التي عشتها أا بلا أطفال » بينما 
وضع شخحص آخر يده بيد بنتي واصطحبها إلى يومها المدرسيّ الأول › 
بينما علْمها شخص آخر كيف تبرع في تحديد عينيها بالكحل . 

«أنا في منتهى الأسف . فقط لو علمتٌ أك على قيد الحياة . . 
فقط لو عرفت » أقسم أنني كنت سأعود . نعم كنت سأعود » سأعود 
من أجلك .» 

«أنت هنا .» تمسح دموعي بيديها . «أنت هنا الآن .» 

تنجرفٌ كلماتها إلى أعماقي » تحلني من تبعة الشنوات الصائعة . 

(مومي » تهمس . 

ألقي نظرة خلفي » متوفعة أن أرى حماتي . «جدّتك؟ أين هي؟» 

تضحك بنتي » ورنين الصوت البديع يجلب ابتسامة إلى وجهي . 
رید أن يرن صوت ضحكها إلى نهاية الزمن . 

«ماما » ما فتقتٌ أنتظر أن أقول هذه الكلمة منذ الأبد . أنت وحدك 
مومی الْتی تعنینی . أنا لا أنادي جدّتی بها .» تلمس الصليب وتهرٌ 
كخشها :ولا أحد بقه > هذا اخدطاعى الغرية» 

«أنا أفهمك .» أفهم كيف أن كلمة يقولها الآخرون يوميًا يمكن 
أن تصبح شيئًا يهمس به ي الظلام » لتسكين جرح يستعصي على 
السفاء . أتذكر تفكيري بأئنى لن أسمعها نطق من غير أن أتفكك 
قليأا» متسائلة ما إذا كنت سأحظى بتردادها في الصوء . لذاء أنا 
أميّز الهبة الكامنة في هذا التصريح البسيط » أميز الوعد ببداية في هذه 
الكلمة . 
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«أمكن أن تكرّريها » أن تناديني بها مرُة أخرى؟» أسألها ء نة لأنٌ 
طفلتي لن تضط إلى القبول بتسوية بديلة . 

تشدني بنتي نحو ذراعيها . «مومي!» صوتها رقيق وهيّاب . 

أغمض عيني كشخص ينح بركة في آعماقي يتفح شيء ؛ تنتشر 
البهجة في كياني » بهجة غير مألوفة لكها غير مُفنّدة » وأدرك أن هذه 
أيضًا بداية » وعد بعجائبَ ستأتي . 
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وتقدیر 


إلى أآختى الرائعة جو لاجيسو التى » بطريقة ماء تجد الوقت لفراءة 
کل ما اكتبه » شكر؟ لك لوقوفك معي . 

O ra nukan ro. 

وامتنانی لو كبلتى الستتنائية كلير الكساندر الى دعمت روبتى 
لهذا الكتاب ١‏ إلى جانب الأشياء المدهشة كلها التي قامت بها. ٠‏ 

ايلا لري ۰ ليرا جوينر > جینيفر جاکسون وجوانا دينجلي ٠‏ 
شكراً جزبلاً لك على جعل هذه الرواية أفضل . 

وشكر؟ لك با جيمي بينج لإعائك بهذا الكتاب . وإلى فرين 
کاو نغيت - جيني فرای ۰ جا ليسي کال ۰ فبکي روثرفورد. 
را رومايا وجميع الفريق - أشكر لكي تعهدكم هذه الرواية . بولا 
کر کوزا؛ وروری جلیسوف > وجاکین لاندي وسوزان وشي ۰ شکرا 
على تعليقاتكم القيمة و كلماتكم الطبة ونقدكم الثاقب . 

دامی آجای وجول ہیا اشکر لکما ټیقنکما من اتی فادرة على 
القيام 4 العمل ٠‏ 

اويل إدوماء أخى ٠‏ أنا عتنة لك لإجانك بهذ الرواية . 

وأعرب ع امتناني بشکل خاص للد کور شما انبادبك . 
أشكرك على منحي الوصول إلى مكتبتك الغنية » وأشكر كرنك 
معلمة راثعة وأعتر انك بكتابتى . افالة بيسى اياديك ٠‏ اشكر 
احتفالك معي كلما أحرزت النجاح . 
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وأنقى مدينة لوظفي لبدج هاوس ٠‏ وهيدجبروك ٠‏ وتريدز للقت 
والكان اللذين توفرحما الضبافة هناك . 

يف اقات مختلفة يسر لي لطف اليروفيسور إن ديجيو عيب 
والدكتورة أ. ر الأستمرار ف الكتابة ٠‏ وأنا غتنة لهما. 

أشكر ازز أنبادوبا وأو بكر آدم إإراهيم ولايي فيمي وفونت 
أمير على فراءة أجزاء ومقاطم من هذا الكتاب وطعاء أشكر يجيده 
وکن آجاي الاذين اختارا المقاء معي بقذر ما احتجت إلبهما. 


للاعصول على كتبنا قبل اجہيع 
بروابعا ہیل مباشرة 

تابعونا 

على فيسبوك 
مكتبة الرگي اهمد 
عل تیلیجرام 
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أردت أن أربطها في المقعد إلى جانبيء أعيش معها 

في السيارة إلى الأبد» لا أدعها تغيب عن عيني مطلقًا 
ثانيةً. لبت أعانقها حى شعرتُ كما لو أنّ ضربات قلبها 
المتسارعة أصبحَت ضربات قلبي. لم يقل أي متا شيئًا . 
انعقد لساني» مع أنٌ الكلمات سدّت حنجرتي» سدَتها 
بعواطف شلّت حبالي الصُوتية. حى في هذه اللحظة 
از آنه کان 2ران قزل شیا انداك زخیرها کف 
أنّني لا أطيقٌ خسارتهاء وكيفَ أن مجرد التفكير في ذلك 
قبل لحظات كاد يفقدني رشدي» وکيف أُردت ربط نفسي 
بها لبقى آمنةء الأبقى معها تنما ذهجت. 


رواية استثنائيةء كتبت بسلاسة مميزة 
ويحكمة أصيلة عن الحبٌ والخسارة وإمكانية الخلاص» 
حيث تركز بشكل أساسي على انهيار عائلة نيجيرية في 
وطنها المضطرب سياسيًاء وفي الوقت نفسه تسعى إلى 
الالتزام بعباءة الأدب الأفريقي وما يتضمنه من سلاسة 
وإسهاب في السرد. 
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